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AVIS  DU  TRADUCTEUR 


Les  appels  de  Tolstoï  aux  représentants 
de  l'autorité  civile,  religieuse  et  mili- 
taire, des  plus  élevés  aux  plus  infimes, 
sont  réunis  ici  avec  la  préoccupation  de 
l'homogénéité. 

Quelques-unes  de  ces  éloquentes  in- 
vites ont  eu  un  retentissement  universel, 
mais  sont  disséminées  dans  des  publi- 
cations diverses  :  journaux,  revues,  etc., 
ou  dans  des  brochures  sans  connexité  ni 
avec  le  sujet  ni  avec  la  forme.  Certaines 
sont  inédites.  Elles  acquièrent  ici  leur 
réelle   portée    par  leur  groupement  en 
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un  recueil  coordonné  et  d'une  durée 
moins  éphémère. 

Les  appels  de  circonstance  sont  com- 
plétés par  des  études  d'un  caractère 
général,  développant  la  pensée  de  l'au- 
teur sur  les  institutions  qui  sont  la  base 
de  l'état  social  moderne  :  l'Administra- 
tion, l'Armée,  l'Église. 

Enfin,  en  lieu  propice,  est  indiquée  la 
date  des  écrits,  et  sont  spécifiés  les 
occasions  qui  les  ont  motivés. 

E.  H.-K. 


AU  TSAR  ET  A  SES  CONSEILLERS 


Encore  des  assassinats,  encore  des  répres- 
sions sanglantes  dans  les  rues,  encore  des 
exécutions;  la  terreur,  les  fausses  dénon- 
ciations, les  menaces  et  la  colère  d'un  côté; 
la  haine,  le  désir  de  se  venger  et  de  se  sacri- 
fier, de  l'autre  côté  ;  de  nouveau  les  Russes 
se  partageant  en  deux  camps  ennemis,  com- 
mettant et  prêts  à  commettre  les  crimes  les 
plus  atroces. 

11  est  possible  que  ces  émeutes  soient 
étouffées  ;  il  est  possible  aussi  que  les 
soldats,  les  chefs,  la  police  s'aperçoivent 
que  ce  que  vous  voulez  leur  faire  faire  est  le 
plus  abominable  des  crimes  :  le  fratricide, 
et  qu'ils  refusent  d'obéir.  Mais  alors  même 
que  vous  réussiriez  momentanément  à  étouf- 
fer la  révolte,  elle  ne  saurait  s'éteindre,  elle 
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continuera  à  couver,  et,  tôt  ou  tard,  éclatera 
encore  plus  violente  et  provoquera  des  souf- 
frances et  des  crimes  plus  grands. 

Pourquoi  faites-vous  cela? 

A  quoi  bon  toutes  ces  horreurs  quand  il 
est  si  facile  de  les  éviter? 

Nous  nous  adressons  à  vous  qui  exercez 
le  pouvoir  :  tsar,  membres  du  conseil 
d'Etat,  ministres,  et  jusqu'à  la  femme,  à  la 
mère,  aux  oncles,  frères,  sœurs  et  proches  de 
l'empereur,  qui  pouvez  l'influencer  par  la 
persuasion.  Nous  nous  adressons  à  vous, 
non  comme  à  des  ennemis,  mais  comme  à 
des  frères  dont  le  sort  malgré  vous  est  lié 
au  nôtre  :  les  souffrances  que  nous  endu- 
rons se  répercuteront  inévitablement  sur 
vous  avec  plus  de  force,  si  vous  vous  aper- 
cevez plus  tard  que  vous  auriez  pu  écarter 
ces  maux  et  que  vous  ne  l'avez  pas  essayé. 
11  serait  donc  sage  d'y  mettre  un  terme. 

Il  vous  semble,  à  vous,  ou  tout  au  moins 
à  la  majorité  d'entre  vous,  que  tous  ces 
désordres  proviennent  exclusivement  de  ce 
que  certaines  gens,  fauteurs  de  troubles, 
surgissent  au  milieu  du  cours  régulier  de  la 
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vie  pour  exciter  les  inoffensifs  à  la  révolte, 
et  qu'il  suffît  de  mettre  à  la  raison  ces  per- 
turbateurs pour  que  l'apaisement  se  pro- 
duise, sans  qu'il  soit  utile  d'apporter  une 
modification  quelconque  à  l'ordre  de  choses 
existant. 

En  effet,  si  ces  conflits  n'avaient  d'autre 
cause  que  les  manifestations  turbulentes 
de  méchants,  vous  n'auriez  qu'à  vous  empa- 
rer d'eux,  à  les  enfermer  dans  les  prisons 
ou  à  les  supprimer,  et  les  troubles  dispa- 
raîtraient pour  toujours.  Mais  voici  plus  de 
trente  ans  que  vous  les  pourchassez,  les 
enfermez,  les  pendez  et  les  déportez  par 
milliers,  et  leur  nombre  ne  fait  que  gran- 
dir, et  le  mécontentement  se  répand  avec 
une  telle  rapidité  qu'il  a  envahi  déjà  des 
millions  d'ouvriers,  la  majeure  partie  du 
peuple. 

Il  est  donc  évident  que  la  cause  de  ce 
mécontentement  ne  provient  pas  simple- 
ment de  ce  qu'il  existe  des  gens  révoltés, 
des  méchants.  En  effet,  oubliez  un  instant, 
vous  gouvernants,  la  lutte  aiguë  qui  vous 
préoccupe,   cessez  de  croire  naïvement  à 
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l'efficacité  de  la  circulaire  récente  du  minis- 
tre de  l'Intérieur,  ainsi  quraux  mesures  de 
police  qui  permettent  de  disperser  la  foule 
à  temps  et  de  la  cribler  de  balles  si  elle  re- 
fuse de  circuler,  pour  que  tout  rentre  dans 
l'ordre,  et  vous  vous  apercevrez  de  la  cause 
réelle  du  mécontentement  populaire  qui  ali- 
mente, rend  de  plus  en  plus  fréquents  et 
profonds  les  désordres. 

La  cause,  la  voici  :  en  raison  de  l'assas- 
sinat malheureux  et  fortuit  du  tsar  qui  a  dé- 
livré son  peuple  du  servage,  assassinat  com- 
mis par  un  petit  groupe  d'hommes  et  attribué 
à  tort  au  peuple  entier,  le  gouvernement  a 
décidé  non  seulement  de  ne  plus  progresser, 
de  ne  pas  abandonner  les  formes  surannées 
de  l'autoritékdespotique,"mais  a  cru  au  con- 
traire voir  son  salut  dans  ce  régime  brutal. 
Depuis  vingt  ans,  loin  d'avancer  confor- 
mément au  progrès  général  et  à  la  transfor- 
mation de  plus  en  plus  complexe  des  formes 
de  la  vie,  le  gouvernement  n'est  pas  seule- 
ment resté  sur  place,  mais  il  a  rétrogradé, 
s'éloignant  chaque  jour  davantage  du  peuple 
et  de  ses  aspirations. 
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Ainsi,  ce  ne  sont  pas  ces  méchants  et 
turbulents  qui  sont  responsables  de  nos  mal- 
heurs, mais  vous-mêmes,  gouvernants,  qui 
ne  pensez  qu'à  votre  tranquillité  présente. 

11  ne  s'agit  pas,  à  cet  instant,  de  vous 
défendre  contre  des  ennemis,  mais  de  dis- 
cerner la  cause  du  mécontentement  de  la 
société  et  de  la  faire  disparaître.  Les 
hommes  ne  peuvent  pas  aimer  la  discorde  et 
la  haine  ;  ils  préfèrent  au  contraire  la  con- 
corde et  l'amour  réciproques.  Si  donc  ils  se 
révoltent  et  semblent  vouloir  vous  causer 
du  mal,  c'est  simplement  parce  que  vous 
leur  semblez  être  l'obstacle  qui  empêche, 
non  seulement  eux,  mais  des  millions  de 
leurs  frères,  d'acquérir  les  biens  les  plus 
précieux  :'Ja  liberté  et  l'instruction. 

Il  faut  si  peu  pour  que  ces]  hommes 
cessent  de  s'agiter  et  de  vous  attaquer,  cela 
vous  est  si  nécessaire  à  vous-mêmes  et 
vous  donnera  [une  telle  tranquillité,  qu'il 
serait" étonnant  que  vous  ne  le  fissiez  point. 

Il  faut  simplement  ceci  : 
Premièrement  : 

Donner  aux  paysans  des  droits  égaux  à 
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ceux  de  tous  les  citoyens  russes,  afin  de 
supprimer  : 

a)  L'institution  baroque  des  Zemskiê- 
Natchalniki  (1); 

V)  Les  règlements  spéciaux  qui  régissent 
les  rapports  entre  ouvriers  et  patrons  ; 

Ces  rapports  doivent  être  réglés  d'après 
les  principes  du  droit  commun  ; 

c)  Délivrer  les  paysans  de  l'obligation 
du  passeport  pour  leurs  besoins  de  dépla- 
cement, ainsi  que  des  contributions  per- 
sonnelles, communales  et  de  police  qui  les 
grèvent  exclusivement  ; 

d)  Les  affranchir  de  l'obligation  injuste  de 
payer  solidairement  les  dettes  des  membres 
de  la  commune,  ainsi  que  du  rachat  des 
terres  dont  la  valeur  réelle  a  été  depuis 
longtemps  payée  par  eux  ; 

e)  Et  surtout,  il  faut  abolir  les  honteuses 
peines  corporelles  qu'on  a  laissé  subsister 
pour  la  partie  la  plus  laborieuse,  la  plus 
morale  et  la  plus  nombreuse  de  la  Russie. 


(1)  Chefs  de  district  jouissant  à  la  fois  d'attributions 
judiciaires  et  administratives,  fonctions  créées  sous 
Alexandre  III.  [Note  du  traducteur.) 
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L'égalité  de  condition  entre  la  classe 
rurale,  qui  forme  la  grande  majorité  du 
peuple,  et  les  autres  classes  est  particuliè- 
rement importante,  parce  qu'il  ne  peut  exis- 
ter une  organisation  sociale  reposant  sur 
des  bases  solides  là  où  la  majorité  ne  jouit 
pas  de  droits  égaux  à  ceux  de  la  minorité, 
mais  se  trouve  au  contraire  dans  une  sorte 
d'esclavage,  liée  par  des  lois  d'exception. 
Deuxièmement  : 

Il  faut  lever  le  grand  état  de  siège  qui 
supprime  toutes  les  lois  et  livre  la  popula- 
tion à  la  merci  d'hommes  souvent  immo- 
raux, bêtes  et  cruels.  Il  faut  abolir  l'état 
de  siège  parce  qu'il  favorise  la  dénoncia- 
tion, l'espionnage  et  l'emploi  de  la  force 
brutale  contre  les  ouvriers,  dès  qu'ils 
entrent  en  conflit  avec  les  patrons  ou  les 
propriétaires  fonciers  (car  nulle  part  les 
vexations  ne  sont  aussi  cruelles  que  là  où 
ces  règlements  sont  en  vigueur).  Il  faut  sur- 
tout l'abolir,  parce  qu'en  raison  de  cette  me- 
sure violente  vous  recourez  à  la  peine  capi- 
tale supprimée  par  notre  Code,  peine  si 
contraire  à  l'esprit  chrétien  du  peuple  russe, 
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le  péché  le  plus  grand  contre  la  loi  divine 
et  la  conscience  humaine. 
Troisièmement  : 
Il  faut  : 

a)  Ne  plus  faire  aucune  différence  dans 
le  droit  à  l'instruction  des  personnes  de 
diverses  conditions,  et,  par  suite,  abroger 
toutes  les  interdictions  d'enseigner,  de 
faire  des  conférences,  de  publier  des  livres 
à  l'usage  du  peuple,  choses  que  le  gou- 
vernement considère  comme  lui  étant 
nuisibles. 

b)  Autoriser  l'admission  dans  toutes  les 
écoles  des  personnes  de  toutes  nationalités, 
de  toutes  confessions,  sans  en  exclure  les 
Juifs  qui  sont,  on  ne  sait  pourquoi,  privés 
de  ce  droit. 

c)  Ne  pas  empêcher  les  professeurs  d'en- 
seigner dans  la  langue  que  parlent  les 
enfants  de  leur  école, 

d)  Et  surtout,  autoriser  la  fondation  et 
l'administration  de  toutes  sortes  d'écoles 
primaires  ou  supérieures  pour  tous  ceux  qui 
désirent  se  consacrer  à  l'enseignement  et 
possèdent  les  capacités  requises. 


APPELS    AUX    DIRIGEANTS 


L'affranchissement  de  l'instruction  et  de 
l'éducation  des  entraves  qu'on  y  apporte 
aujourd'hui  est  chose  importante,  parce 
qu'elles  seules  empêchent  le  peuple  tra- 
vailleur de  sortir  de  l'ignorance  qui  sert 
précisément  au  gouvernement  de  motifs 
pour  paralyser  l'enseignement  populaire. 
En  débarrassant  de  l'ingérence  gouverne- 
mentale l'instruction  du  peuple,  on  per- 
mettrait à  celui-ci  de  s'assimiler  plus 
rapidement,  plus  rationnellement  les  con- 
naissances qui  lui  sont  nécessaires,  et  non 
pas  celles  qui  lui  sont  imposées.  Tandis 
que  la  permission  d'ouvrir  et  de  diriger  des 
écoles  privées  ferait  disparaître  les  trou- 
bles provoqués  constamment  parmi  la  jeu- 
nesse scolaire,  mécontente  de  l'état  de 
choses  qui  existe  dans  les  établissements 
qu'elle  fréquente. 

Si  l'on  n'empêchait  pas  la  création  d'é- 
coles privées,  primaires  ou  supérieures,  les 
jeunes  gens  mécontents  des  règlements  des 
établissements  d'instruction  gouvernemen- 
taux pourraient  fréquenter  ceux  qui  répon- 
draient à  leurs  besoins. 


10  APPELS    AUX   DIRIGEANTS 

Enfin,  quatrièmement,  le  point  le  plus 
important  :  on  doit  supprimer  toutes  les 
entraves  apportées  à  la  liberté  religieuse. 

Il  faut  : 

à)  Abroger  toutes  les  lois  d'après  les- 
quelles la  moindre  dissidence  de  la  religion 
d'Etat  est  punie  comme  un  crime  ; 

V)  iVutoriser  les  chapelles,  les  églises,  les 
maisons  de  prières  des  vieux-croyants,  des 
baptistes,  des  Molokans,  des  Stundistes  et 
autres  ; 

c)  Autoriser  les  réunions  et  les  prédica- 
tions religieuses  de  toutes  les  confessions 
qui  ne  sont  pas  basées  sur  des  pratiques 
contre  nature,  telles  que  la  castration,  îe 
meurtre  ou  le  suicide  ; 

d)  Ne  pas  empêcher  les  hommes  de 
confessions  diverses  d'élever  leurs  enfants 
dans  la  religion  qu'ils  croient  être  la 
vraie. 

Tout  cela  est  nécessaire  :  d'abord,  parce 
qu'il  est  reconnu  de  tous,  —  et  l'histoire  et 
la  science  le  confirment,  —  que  les  persé- 
cutions religieuses  donnent  des  résultats 
contraires   au  but  cherché,  en  exaspérant 
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les  sentiments  qu'elles  tendaient  à  faire  dis- 
paraître ;  ensuite,  l'ingérence  des  autorités 
dans  les  questions  de  foi  fait  naître  le  plus 
nuisible  des  vices,  l'hypocrisie,  si  hautement 
dénoncée  par  le  Christ  ;  enfin,  cette  immix- 
tion empêche,  tant  l'individu  que  la  com- 
munauté, d'atteindre  au  plus  grand  des 
bienfaits  :  l'union  entre  tous. 

Et  cette  union  est  atteinte,  non  pas  au 
moyen  de  l'emprisonnement  des  hommes 
dans  le  culte  extérieur  d'une  certaine  doc- 
trine religieuse  considérée  comme  infail- 
lible, mais  par  la  libre  évolution  de  l'huma- 
nité entière  vers  une  vérité  unique,  par 
suite,  la  seule  capable  d'opérer  l'union 
parmi  les  hommes. 

Tels  sont  les  vœux  modestes  et  facile- 
ment réalisables  de  la  majorité  du  peuple 
russe. 

La  réalisation  de  ces  vœux  apaisera  certai- 
nement le  peuple  et  lui  épargnera  les  grandes 
souffrances,  plus  que  les  souffrances,  les 
crimes,  qui  se  commettent  dans  une  exas- 
pération réciproque,  lorsque  le  gouverne- 
ment a  simplement  en  vue    la  répression 
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immédiate    des    troubles   sans    se  soucier 
de  leurs  causes. 

Nous  nous  adressons  à  vous  tous,  tsar, 
ministres,  membres  du  Conseil  de  l'Empire, 
conseillers  et  proches  du  tsar,  et  en  général, 
à  tous  les  dirigeants,  pour  vous  prier 
d'aider  à  l'apaisement  du  peuple  afin  de  lui 
épargner  les  cruautés  et  les  violences.  Nous 
nous  adressons  à  vous,  non  pas  en  belligé- 
rants, mais  en  partenaires  forcés,  en  cama- 
rades,  en  frères. 

Car  il  est  impossible  que  dans  une  société 
quelconque,  composée  de  membres  liés  par 
les  mêmes  intérêts,  ce  qui  est  bon  pour  les 
uns  soit  mauvais  pour  les  autres.  Cela  est 
impossible  surtout  quand  c'est  la  majorité 
qui  souffre,  celle  qui  est  le  fondement  même 
de  la  société. 

Aidez-nous  donc  à  améliorer  la  situation 
de  la  masse  populaire  dans  ce  qui  lui  im- 
porte le  plus  :  sa  liberté  et  son  développe- 
ment intellectuel,  et  alors  votre  situation 
sera  aussi  sûre  et  vraiment  heureuse. 

Cet  appel  est  écrit  par  moi,  Léon  Tolstoï; 
en  l'écrivant,  j'ai  tâché  d'exposer  non  seu- 
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lement  mon  opinion,  mais  celle  des  meil- 
leurs parmi  les  Russes,  des  plus  dévoués,  et 
qui  désirent  la  même  chose  que  moi. 

Léon  Tolstoï. 

Moscou,  15-28  Mars  1901. 


A  L'EMPEREUR  NICOLAS  II 


Votre  Majesté  Impériale, 

La  lettre  que  je  joins  à  la  mienne  m'est 
venue  du  Canada  (1);  elle  est  si  courte,  si 
touchante,  si  éloquente  dans  sa  simplicité, 
elle  a  trait  à  une  question  de  si  haute  impor- 
tance, que  je  vous  prie  instamment  de  la 
lire  personnellement,  seul,  et  de  laisser 
parler  les  bons  sentiments  que  cette  lettre 
ne  saurait  manquer  d'éveiller  en  votre 
cœur. 

Neuf  jeunes  épouses,  vivant  en  liberté  et 
dans  l'aisance,  et  deux  mères  âgées  vous 
demandent  comme  une  faveur  particulière 


(1)  Les  femmes  Doukhobors  éniigrées  au  Canada 
priaient  dans  cette  lettre  le  gouvernement  russe  de  les 
autoriser  à  revenir  auprès  de  leurs  maris  déportés  à 
Yakoutsk  pour  avoir  refusé  de  servir  sous  les  drapeaux 
en  raison  de  leurs  opinions  religieuses.   [Note  du  trad.) 
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de  leur  donner  la  possibilité  de  quitter  une 
vie  libre  et  assurée,  pour  se  rendre  dans  un 
lieu  de  misère  et  d'exil.  Combien  moraux  et 
énergiques  doivent  être  ces  maris  et  ces 
femmes  si,  après  toutes  les  souffrances  dont 
ils  ont  été  abreuvés,  ils  ne  songent  pas  à 
eux-mêmes,  mais  les  uns  aux  autres,  et 
veulent  rester  fidèles  à  la  loi  qui  les  a  unis  ! 
Et  combien  ces  gens  ont  dû  souffrir  de  cette 
séparation  de  six  années  ! 

Mais  ce  ne  sont  pas  ces  hommes  et  ces 
femmes  seuls  qui  souffrent  ainsi  :  des  di- 
zaines, sinon  des  centaines  de  mille  des 
meilleurs  parmi  les  Russes  souffrent  autant, 
et  même  plus,  de  persécutions  religieuses 
qui,  par  un  malentendu  surprenant,  persis- 
tent en  Russie,  se  sont  même  aggravées  en 
ces  derniers  temps,  alors  que  les  hommes, 
les  gouvernants  les  plus  éclairés  ont  re- 
connu maintes  fois  leur  insanité,  leur 
cruauté,  leur  injustice,  et,  par-dessus  tout, 
leur  inutilité. 

Je  me  proposais  depuis  longtemps  de 
vous  dire  les  cruautés  horribles  et  insen- 
sées qui,  sous  le  couvert  de  la  défense  de  la 
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religion  d'Etat,  s'accomplissent  en  votre 
nom.  Mon  âge  avancé  et  l'approche  de  la 
mort  m'incitent  à  ne  pas  différer  davan- 
tage. 

Des  milliers  et  des  milliers  d'hommes 
vraiment  religieux,  donc  les  meilleurs,  la 
force  de  la  nation,  ont  été  perdus  et  se  per- 
dent aujourd'hui  dans  les  prisons,  dans  la 
vie  pénible  de  l'exil,  ont  été  et  sont  encore 
chassés  de  Russie.  L'élite  de  la  population, 
non  seulement  du  Caucase,  mais  encore  de 
la  Russie,  huit  mille  Doukhobors  ont  dû 
abandonner  pour  toujours  leur  patrie,  et 
loin  de  la  regretter,  ils  y  songent  avec  dégoût 
et  horreur,  par  suite  des  cruautés  auxquelles 
on  les  y  soumettait. 

Plusieurs  milliers  de  Molokans  (1),  des 
territoires  de  Karksk  et  d'Erivan  (dont  la  re- 
quête tendant  à  obtenir  l'autorisation  de  quit- 
ter la  Russie  vous  a  été  transmise  par  moi), 
les  Molokans  de  Taschkent,  des  dizaines 
de  milliers  d'hommes  des  gouvernements  de 


(1)  Autre   secte  religieuse  rationaliste   qui  condamne 
certaines  pratiques  du  culte  extérieur.  (Note  du  trad.) 
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Kharkov,  Kiev,  Poltava,Ekaterinoslav,  pour- 
suivis pour  leur  foi,  ne  demandent  qu'une 
chose  :  la  faculté  d'abandonner  leur  patrie, 
et  de  s'en  aller  là  où  ils  pourront  adorer 
Dieu,  sans  obstacles,  comme  ils  le  compren- 
nent, et  non  comme  l'exigent  les  autorités, 
dont  la  plupart  ne  reconnaissent  aucun  Dieu. 

Sachant  que  tous  ces  abus  se  commettent 
en  votre  nom  (vous  ne  saurez  l'ignorer  et, 
dans  ce  cas,  vous  chargerez  un  homme 
loyal  de  contrôler  mes  affirmations)  ;  pou- 
vant y  mettre  fin,  vous  ne  saurez  retrouver 
votre  tranquillité  tant  que  seront  tolérés 
ces  agissements. 

Vos  conseillers,  ces  mêmes  hommes  qui 
ont  organisé  et  qui  président  aux  persécu- 
tions, vous  diront  qu'on  ne  peut  pas  faire 
autrement,  que  je  suis  un  utopiste,  un  anar- 
chiste, un  «  sans-Dieu  »,  et  qu'il  ne  faut  pas 
m'écouter.  Mais  ne  les  croyez  pas.  Je  me 
place,  en  disant  ceci,  non  pas  à  mon  point  de 
vue,  mais  à  celui  d'un  gouvernement  sensé  et 
éclairé.  Or,  envisagées  ainsi,  toutes  les  per- 
sécutions religieuses,  comme  il  est  prouvé 
depuis  longtemps,  abaissent  le  prestige  du 
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gouvernement,  enlèvent  aux  gouvernants 
l'affection  du  peuple,  et,  loin  d'atteindre  le 
but  qu'elles  poursuivent,  obtiennent  un  effet 
contraire. 

Aussi,  est-il  grandement  temps:  premiè- 
rement, de  reviser  et  d'abroger  les  lois  ac- 
tuelles qui  motivent  la  persécution  reli- 
gieuse ;  deuxièmement,  de  mettre  un  terme 
aux  châtiments  appliqués  aux  dissidents  de 
la  religion  d'Etat  ;  troisièmement,  d'affran- 
chir tous  ceux  qui,  en  vertu  des  lois  en 
vigueur,  ont  été  emprisonnés  ou  déportés 
comme  coupables  de  délits  religieux  ;  qua- 
trièmement, de  ne  pas  punir  comme  un  crime 
le  désaccord  entre  la  conscience  confession- 
nelle et  les  exigences  gouvernementales, 
mais  de  s'efforcer  au  contraire  d'aplanir  ce 
désaccord,  comme  on  cherche  à  le  faire,  par 
exemple,  au  tribunal,  quand  au  refus  de 
prêter  serment,  on  substitue  la  promesse  de 
dire  la  vérité,  ou  comme  on  l'a  fait  lors  du 
refus  de  service  militaire  par  les  Meno- 
nites  (1),  auxquels  on  a  imposé  un  service 
obligatoire  civil. 

(I)   Secte  religieuse  rationaliste.  (Note  du  traducteur.) 
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Ce  faisant,  non  seulement  vous  vous 
déchargerez  d'une  lourde  responsabilité, 
mais  vous  sentirez  la  joie  d'avoir  commis 
une  bonne  action. 

Que  Dieu  vous  aide  à  agir  selon  Sa 
Volonté. 

Je  suis  votre  aimant, 

Léon  Tolstoï. 

7  Décembre  1900. 


AUX  MINISTRES  DE  L'INTERIEUR  ET  DE  LA  JUSTICE 


Monsieur, 

Je  m'adresse  à  vous  comme  un  homme  à 
un  homme,  avec  les  sentiments  d'estime  et 
de  cordialité  avec  lesquels,  je  l'espère,  vous 
voudrez  bien  lire  ma  lettre.  La  bonne  entente 
et  la  compréhension  mutuelles  ne  sont  pos- 
sibles que  grâce  à  ces  bienveillantes  dispo- 
sitions réciproques. 

Je  veux  vous  parler  des  persécutions  dont 
sont  l'objet,  de  la  part  des  fonctionnaires  de 
votre  ministère,  les  personnes  qui  détien- 
nent mes  ouvrages,  interdits  en  Russie,  et 
les  prêtent  à  ceux  qui  les  leur  demandent. 
Ces  persécutés,  autant  que  je  le  sache,  sont 
assez  nombreux. 

Mme  N...,  femme-médecin  à  Toula,  a  été 
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poursuivie,  il  y  a  peu  de  temps.  On  a  perqui- 
sitionné chez  elle,  on  l'a  mise  en  prison  et, 
actuellement,  elle  est  prévenue  du  délit  de 
propagation  de  mes  écrits. 

Ce  cas  est  particulièrement  frappant  : 
Mme  N...  est  une  femme  déjà  d'un  certain 
âge,  de  santé  précaire,  fort  nerveuse,  très 
honorable,  à  qui  ses  qualités  assurent  le 
respect  et  l'affection  de  tous  ceux  qui  la 
connaissent. 

Le  motif  de  cette  persécution,  à  ce  que  je 
crois,  est  le  suivant  :  je  connais  très  bien 
Mme  N...,  amie  intime  de  mes  filles.  Un- 
ouvrier  de  Toula  m'a  écrit,  à  plusieurs  re- 
prises, pour  me  demander  de  lui  prêter  mon 
ouvrage  :  En  quoi  consiste  ma  foi.  Ne 
l'ayant  pas  sous  la  main  et  ne  connaissant 
pas  cet  ouvrier,  je  laissai  ses  lettres  sans 
réponse.  En  recevant,  cet  hiver,  une  nou- 
velle lettre  de  lui,  contenant  la  même  de- 
mande, je  priai  ma  fille  de  lui  envoyer  ce 
livre,  si  elle  le  possédait.  Elle  ne  l'avait  pas. 
Se  souvenant  alors  que  dans  la  même  ville 
de  Toula,  d'où  m'écrivait  l'ouvrier,  se  trou- 
vait Mme  N...,  qui  possédait  quelques-uns 
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de  mes  ouvrages  prohibés,  ma  fille  envoya  à 
l'ouvrier  sa  carte  de  visite,  portant  mention 
de  remettre  au  porteur  les  livres  dont 
Mme  N...  pourrait  se  dessaisir.  Cette  de- 
mande motiva  l'arrestation  de  Mme  N...  et 
toutes  les  persécutions  auxquelles  elle  fut 
en  butte. 

Je  pense  que  de  pareilles  mesures  sont 
déraisonnables,  inutiles,  cruelles  et  surtout 
injustes. 

Déraisonnables,  parce  qu'il  ne  peuty  avoir 
de  raison  de  persécuter  particulièrement 
Mme  N...,  lorsque  des  milliers  de  gens  pos- 
sèdent mes  ouvrages  et  les  donnent  à  lire  à 
leurs  amis  et  connaissances.  Inutiles,  parce 
qu'elles  n'atteignent  pas  leur  but  :  le  mal 
qu'on  cherche  à  enrayer  continue  à  s'étendre 
parmi  des  milliers  de  gens,  et  il  est  impos- 
sible de  les  arrêter  et  de  les  emprisonner 
tous.  Cruelles,  parce  que  pour  nombre  de 
personnes  faibles  et  nerveuses,  comme  l'est 
Mme  NV.V,  les  perquisitions,  les  interroga- 
toires, l'emprisonnement  surtout,  peuvent 
non  seulement  être  préjudiciables  à  leur 
santé,  comme  c'est  arrivé  à  Mme  N...,  mais 
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encore  amener  la  mort.  Ces  mesures  sont 
surtout  injustes,  car  elles  n'atteignent  pas 
la  personne  qui  est  la  source  de  ce  que  le 
gouvernement  croit  être  un  mal. 

Dans  le  cas  présent,  cette  personne  c'est 
moi  :  c'est  moi  qui  écris  les  livres,  qui  pro- 
page dans  mes  lettres  ou  mes  conversations 
les  idées  que  le  gouvernement  considère 
comme  mauvaises.  Ainsi,  au  cas  où  le  gou- 
vernement voudrait  réagir  contre  l'exten  sion 
de  ce  mal,  il  devrait  diriger  contre  moi  toutes 
les  mesures  qu'il  prend  à  l'égard  de  ceux  qui 
ne  sont  coupables  que  de  posséder  et  de 
prêter  des  livres  prohibés. 

Le  gouvernement  devrait  encore  agir  de 
cette  façon,  parce  que,  loin  de  dissimuler 
mon  activité,  je  déclare,  au  contraire,  dans 
cette  lettre  que  j'ai  écrit  et  propagé  les  livres 
considérés  par  les  autorités  comme  nui- 
sibles, et  que  je  continue  à  écrire  et  à  pro- 
pager dans  mes  livres,  lettres  et  entretiens 
les  mêmes  idées  qui  sont  exposées  dans 
mes  ouvrages  poursuivis. 

Ces  idées  peuvent  se  résumer  ainsi  :  il 
est  révélé  aux  hommes  une  loi  divine,  cer- 
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taine,  supérieure  à  toutes  les  lois  humaines; 
cette  loi  nous  prescrit  de  ne  pas  avoir  de 
haine  à  l'égard  de  notre  prochain,  de  n'exer- 
cer sur  lui  aucune  violence  ;  elle  nous  com- 
mande au  contraire  de  nous  entr'aider, 
d'agir  envers  notre  prochain,  comme  nous 
voudrions  qu'il  fît  pour  nous. 

Ces  idées,  avec  les  conclusions  pratiques 
qui  en  découlent,  je  les  ai  exprimées  comme 
je  l'ai  pu  dans  mes  livres,  et  je  cherche  à  les 
exprimer  avec  plus  de  clarté,  de  façon  à  les 
rendre  accessibles  à  tous,  dans  l'ouvrage 
que  j'écris  en  ce  moment.  Je  les  propage 
dans  mes  conversations  et  dans  les  lettres 
que  j'adresse  à  mes  correspondants  connus 
et  inconnus.  Je  vous  les  répète  à  présent,  à 
vous  aussi,  en  montrant  les  cruautés  et  les 
violences  contraires  a  la  loi  divine,  que 
commettent  les  fonctionnaires  de  votre 
administration. 

Les  paroles  de  Gamaliel  sur  l'extension 
de  la  doctrine  chrétienne  demeurent  tou- 
jours les  préceptes  de  la  véritable  sagesse 
que  devrait  observer  le  gouvernement  à 
l'égard  des  manifestations  de  l'activité  spi- 
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rituelle  des  hommes  :  «  Si  ce  dessein  est  un 
ouvrage  des  hommes,  il  se  détruira  de  lui- 
même  ;  mais  s'il  vient  de  Dieu,  vous  ne  pou- 
vez le  détruire,  et  prenez  garde  qu'il  ne  se 
trouve  que  vous  ayez  fait  la  guerre  à  Dieu  ». 

Ainsi,  lorsque  cette  œuvre  est  fausse,  elle 
tombe  d'elle-même  ;  si  elle  est  une  émana- 
tion de  la  divinité  —  aujourd'hui  cette  œuvre 
est  la  substitution  du  principe  de  l'amour 
au  principe  de  la  violence  —  aucun  effort 
extérieur  ne  saurait  ni  précipiter  ni  retarder 
son  accomplissement. 

Si  le  gouvernement  ne  s'oppose  pas  à  la 
propagation  de  ces  idées,  elles  s'étendront 
lentement  et  régulièrement;  si,  au  contraire, 
le  gouvernement  persécute,  comme  il  le  fait 
actuellement,  les  hommes  qui  ont  adopté 
ces  idées  et  les  transmettent  aux  autres, 
leur  extension  perdra  autant  en  intensité 
parmi  les  timides,  les  faibles, 'les  hésitants, 
qu'elle  gagnera  parmi  les  forts,  les  éner- 
giques, les  convaincus.  La  diffusion  de  la 
vérité  ne  s'arrêtera  donc  pas,  ne  sera  pas 
retardée  ni  précipitée,  quelle  que  soit  l'atti- 
tude adoptée  par  le  gouvernement. 
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Telle  est,  à  mon  avis,  la  loi  générale  et 
immuable  de  la  marche  de  la  vérité.  Aussi, 
l'attitude  la  plus  sage  que  pourrait  observer 
le  gouvernement  à  l'égard  de  la  manifesta- 
tion des  idées  qu'il  condamne,  est  de  ne 
rien  entreprendre,  et,  à  plus  forte  raison, 
de  ne  pas  recourir  à  des  mesures  aussi  in- 
dignes, aussi  cruelles  et  aussi  injustes  que 
la  violence  à  l'égard  des  innocents,  car 
ceux-ci  ne  font  qu'imiter  des  dizaines  de 
milliers  d'autres  hommes  demeurés  impu- 
nis. 

Mais  si  le  gouvernement  veut  absolument 
sévir,  menacer,  enrayer  ce  qu'il  considère 
comme  un  mal,  ce  qu'il  pourrait  faire  de 
moins  déraisonnable,  de  moins  injuste, 
serait  de  diriger  toutes  ses  rigueurs  contre 
celui  en  qui  il  place  la  source  du  mal, 
contre  moi,  et  cela,  avec  d'autant  plus  de 
raison  que  je  déclare  par  avance  ne  pas 
vouloir  cesser,  jusqu'à  ma  mort,  de  faire  ce 
qui  est  selon  le  gouvernement  un  mal,  et 
qui  est,  selon  moi,  mon  devoir  sacré  devant 
Dieu. 

Et  je  vous  prie  de  ne  pas  croire  qu'en  de- 
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mandant  l'emploi  à  mon  égard  des  me- 
sures de  violence  auxquelles  certains  de 
mes  amis  sont  en  butte,  je  suppose  que  leur 
application  contre  moi  puisse  être  malaisée 
à  exécuter  ;  que  ma  popularité  et  ma  condi- 
tion sociale  me  mettent  à  l'abri  de  perqui- 
sitions, d'instructions,  de  l'exil,  de  l'empri- 
sonnement et  d'autres  violences  plus  graves. 
Non  seulement  je  ne  le  pense  pas,  mais  je 
suis  convaincu  que,  si  le  gouvernement 
agissait  avec  décision  contre  moi,  me  dépor- 
tait, m'emprisonnait  ou  m'appliquait  des 
mesures  plus  graves  encore,  il  ne  rencon- 
trerait pas  de  grandes  difficultés,  et,  loin  de 
s'en  indigner,  la  majorité  de  l'opinion  pu- 
blique approuverait  complètement  cette 
façon  d'agir  et  dirait  qu'on  aurait  dû  le  faire^ 
depuis  longtemps.  Dieu  m'est  témoin  qu'en 
écrivant  cette  lettre  je  n'obéis  pas  au  besoin 
de  braver  le  pouvoir  ou  de  me  signaler.  J'y 
suis  simplement  amené  par  une  exigence 
morale  afin  de  soustraire  des  innocents  à  la 
responsabilité  des  actes  que  je  commets  et, 
principalement,  pour  montrer  aux  hommes 
de  gouvernement,  et  à  vous  parmi  eux,  la 
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cruauté,  le  manque  de  sens  et  d'équité  des 
mesures  employées,  et  de  vous  prier  de  les 
rapporter  afin  de  vous  libérer  de  la  respon- 
sabilité morale  qui  vous  incombe. 

Je  vous  serai  très  reconnaissant  de  me 
faire  savoir  par  une  lettre  non  officielle,  ce 
que  vous  pensez  des  idées  que  je  viens  d'ex- 
poser, et,  si  vous  donnez  suite  à  ma  prière, 
de  reporter  à  l'avenir  toutes  les  persécu- 
tions, si  vous  les  trouvez  nécessaires,  sur 
moi  qui,  au  point  de  vue  gouvernemental, 
suis  celui  qui  seul  les  mérite. 

Avec  mes  sentiments  de  réelle  cordialité, 
je  vous  adresse  l'expression  de  mon 
estime  (1). 

Léon  Tolstoï. 

20  Avril  18%. 


(1)  Cette  lettre  est  restée  sans  réponse  et  Tolstoï  n'a 
pas  été  poursuivi  ;  ses  amis  n'en  furent  que  plus  dure- 
ment frappés.  [Noie  du  traducteur.) 


3. 


AU    SAINT-SYNODE 


Réponse  à  l'Arrêté  synodal  du  20  février 
et  aux  lettres  reçues  par  moi  à  cette  occasion 


He  wbo    begins  by    Ioving    Clirislianity 
better  than  Trulh  wilî  proceed  by  loving  his 
own  Sect  orGhurcb  belterthan  Cliri?tianily, 
and  end  in  loving  himself  better  Iban  ail. 
Coleridgb. 


Je  ne  me  proposais  pas,  tout  d'abord,  de 
répondre  à  l'arrêté  du  Synode  qui  me  con- 
cerne. Mais  il  m'a  valu,  de  la  part  de  corres- 
pondants inconnus,  de  nombreuses  lettres, 
où  les  uns  me  blâment  vivement  de  nier  ce 
que  je  ne  nie  pas,  où  d'autres  m'exhortent  à 
croire  ce  que  je  n'ai  pas  cessé  de  croire,  où 
d'autres  enfin,  affirment  entre  eux  et  moi 
un  accord  de  pensées,  qui  n'est  probable- 
ment qu'une  illusion,  et  m'assurent  d'une 
sympathie  à  laquelle  je  n'ai  aucun  droit.  Je 
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me  suis  alors  décidé  à  répondre  à  la  fois  à 
l'Arrêté,  en  dénonçant  son  injustice,  ainsi 
qu'aux  nombreuses  personnes  qui  m'ont 
écrit  à  cette  occasion. 

L'arrêté  du  Synode  est  entaché  de  vices 
divers.  Il  est  illégal  ou  intentionnellement 
équivoque,  il  est  arbitraire,  injustifié,  men- 
songer ;  en  outre,  il  contient  une  calomnie 
et  constitue  une  excitation  à  des  sentiments 
et  à  des  actes  mauvais. 

Il  est  illégal  ou  intentionnellement  équi- 
voque; car,  s'il  veut  être  un  acte  d'excom- 
munication, il  ne  satisfait  pas  aux  règle- 
ments de  l'Eglise,  suivant  lesquels  peut  être 
prononcée  une  sentence  de  ce  genre;  et  s'il 
est  simplement  une  façon  de  déclarer  que 
quiconque  ne  croit  pas  à  l'Eglise  et  à  ses 
dogmes  n'y  appartient  pas,  personne  ne  s'avi- 
serad'en  douter, et  il  n'aaucuneraison  d'être. 
Quel  but  pouvait-il  donc  avoir,  si  ce  n'est  pas 
celui-ci  :  tout  en  n'étant  pas  réellement  une 
sentence  d'excommunication,  de  paraître 
telle  cependant.  C'est,  en  effet,  comme  une 
excommunication  que  cette  mesure  a  été 
comprise. 
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L'Arrêté  est  arbitraire,  parce  qu'il  m'ac- 
cuse, moi  seul,  de  ne  pas  croire  aux  points 
de  doctrine  qu'il  énumère,  alors  que  presque 
tous  les  hommes  cultivés  professent  une  in- 
croyance égale  à  la  mienne,  et  qu'ils  l'ont 
exprimée,  comme  ils  l'expriment  encore,  à 
toute  occasion,  dans  leurs  conversations, 
leurs  conférences  publiques,  leurs  bro- 
chures et  leurs  livres. 

Il  est  injustifié,  car  le  principal  argument 
dont  il  se  sert  est  l'extension  de  ma  doc- 
trine mensongère  et  corruptrice.  Or,  je 
sais  parfaitement  que  le  nombre  des  per- 
sonnes qui  partagent  mes  opinions  est,  tout 
au  plus,  d'une  centaine,  et  la  censure  a  rendu 
si  difficile  la  circulation  de  mes  ouvrages 
sur  la  religion  que  la  plupart  des  gens  qui 
ont  lu  l'arrêté  du  Synode  n'ont  pas  la  moin- 
dre idée  de  ce  que  j'ai  écrit  à  ce  sujet.  Les 
lettres  que  j'ai  reçues  en  font  foi. 

Il  contient  une  assertion  manifestement 
inexacte,  car  il  parle  de  tentatives,  demeu- 
rées infructueuses,  que  l'Eglise  aurait  faites 
pour  me  ramener  à  elle.  Or,  je  n'ai  jamais 
été  l'objet  d'une  semblable  démarche. 
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Il  représente  ce  qu'en  langage  juridique 
on  appelle  une  calomnie,  car  on  y  a  volon- 
tairement déguisé  la  vérité  sous  des  affirma- 
tions qui  tendent  à  me  nuire. 

Enfin,  il  constitue  une  excitation  à  des 
sentiments  et  à  des  actes  mauvais,  car  il  a 
provoqué  contre  moi,  comme  il  fallait  s'y 
attendre,  la  colère  et  la  haine  de  ceux  dont 
l'intelligence  est  obscure  et  incapable  de 
raisonnement.  Quelques-uns  m'ont  écrit  des 
lettres  où  la  fureur  s'emporte  jusqu'à  me 
menacer  de  mort  :  «  Te  voilà  maintenant 
voué  à  l'anathème,  tu  seras  précipité,  après 
la  mort,  dans  les  tourments  éternels  et  tu 
crèveras  comme  un  chien...  Anathème  sur 
toi,  vieux  démon...  Sois  maudit  ».  Ainsi  me 
parle  un  de  ces  correspondants.  Un  autre 
reproche  au  gouvernement  de  ne  pas  m'avoir 
encore  enfermé  dans  un  monastère  et  rem- 
plit sa  lettre  d'injures  grossières.  Un  troi- 
sième écrit  :  «  Si  le  gouvernement  ne  te  fait 
pas  disparaître,  nous  saurons  bien,  nous- 
mêmes,  t'obliger  à  te  taire  » .  La  lettre  se  ter- 
mine par  des  malédictions .  «  Pour  t'anéantir, 
scélérat,  me  dit  un  quatrième,  je  trouverai 
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les  bons  moyens...  »  Suivent  des  injures 
innommables. 

De  même,  chez  quelques  personnes  que 
j'avais  rencontrées,  depuis  que  s'était  répan- 
due la  nouvelle  de  l'arrêté  synodal,  j'avais 
déjà  remarqué  les  signes  de  cette  violente 
colère. 

Le  25  février,  le  jour  même  où  il  fut  pu- 
blié, j'entendis,  en  passant  sur  une  place, 
les  paroles  suivantes]:  «  Voilà  le  diable  sous 
la  forme  d'un  homme  ».  Et,  si  la  composi- 
tion de  la  foule  eût  été  différente,  il  se  peut 
bien  que  l'on  m'eût  roué  de  coups,  comme 
ce  malheureux  qu'on  assomma,  il  y  a  quel- 
ques années,  près  de  la  chapelle  Panteleï- 
monovskaïa. 

Ainsi  l'arrêté  du  Synode  est  vicié  dans 
son  ensemble.  Les  quelques  lignes  de  la  fin, 
où  les  signataires  annoncent  qu'ils  prient 
Dieu  de  faire  de  moi  un  de  leurs  sembla- 
bles, ne  sauraient  le  rendre  meilleur. 

Il  n'est  pas  moins  injuste  dans  les  détails 
que  dans  l'ensemble.  On  y  peut  lire  :  «  Un 
écrivain  célèbre  dans  le  monde,  russe  par 
la  naissance,  orthodoxe  par  le  baptême  et 
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l'éducation,  le  comte  Tolstoï,  obéissant  aux 
séductions  de  son  esprit  orgueilleux,  s'est 
audacieusement  révolté  contre  le  Seigneur, 
contre  son  Christ  et  ses  saintes  institutions, 
et  a  nettement  renié  devant  tous  sa  mère, 
l'Eglise  orthodoxe,  qui  l'a  nourri  et  élevé  ». 

J'ai  renié  l'Eglise  qui  se  dit  orthodoxe. 
Cela  est  absolument  exact. 

Mais  je  n'ai  pas  renié  l'Eglise  parce  que 
je  m'étais  révolté  contre  le  Seigneur.  Je  l'ai 
reniée,  au  contraire,  parce  que  j'ai  voulu, 
de  toutes  les  forces  de  mon  âme,  Le  servir. 
Ayant  conçu  certains  doutes  sur  les  vérités 
qu'elle  enseigne,  j'ai  consacré  plusieurs 
années  à  l'étude  théorique  et  pratique  de 
cette  institution.  Avant  de  renier  l'Eglise  et 
de  rompre  avec  le  peuple  l'union  qui  m'était 
si  chère,  j'ai  relu,  au  point  de  vue  théorique, 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  cet  enseigne- 
ment, je  me  suis  attaché  à  l'étude  et  à  l'exa- 
men critique  de  la  théologie  dogmatique  ;: 
au  point  de  vue  pratique,  je  me  suis  scru- 
puleusement conformé,  pendant  plus  d'un 
an,  à  toutes  les  prescriptions  de  l'Eglise, 
observant  tous  les  jeûnes,  assistant  à  tous 
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les  offices.  Et  je  me  suis  convaincu  que 
l'enseignement  de  l'Eglise  est,  théorique- 
ment, un  mensonge  astucieux  et  nuisible  ; 
pratiquement,  un  composé  de  superstitions 
grossières  et  de  sorcelleries,  sous  lequel 
disparaît  entièrement  le  sens  de  la  doc- 
trine chrétienne  (1). 

C'est  alors  que  j'ai  renié  réellement 
l'Eglise.  J'ai  cessé  d'observer  ses  rites  et, 
dans  mon  testament,  j'ai  recommandé  à 
mes  proches  de  ne  donner  accès  auprès  *dê 
moi,  à  l'heure  de  ma  mort,  à  aucun  repré- 
sentant de  l'Eglise,  et  de  faire  disparaître 
au  plus  vite   mon  cadavre,  sans  pronon- 


(1)  Il  suffit  de  parcourir  les  livres  d'heures,  d'obser- 
ver le  cérémonial  qui  est  accompli  par  le  clergé  ortho- 
doxe, et  qui  est  considéré  comme  un  office,  chrétien, 
pour  s'apercevoir  que  ce  rituel  n'est  autre  qu'un  assem- 
blage de  pratiques  de  magie,  adaptées  à  diverses  cir- 
constances de  la  vie.  Pour  qu'un  enfant  mort  aille  au 
paradis,  il  faut  savoir  l'oindre  et  le  plonger  dans  l'eau 
bénite  en  prononçant  certaines  paroles;  pour  qu'une 
accouchée  cesse  d'être  impure,  il  faut  prononcer  cer- 
taines incantations  ;  pour  qu'une  affaire  réussisse,  qu'on 
puisse  vivre  heureux  dans  une  maison  neuve,  que  le  blé 
pousse  dru,  que  la  pluie  succède  à  la  sécheresse,  pour 
guérir  d'une  maladie,  pour  que  la  condition  d'un  mort 
dans  l'autre  monde  s'améliore,  et  pour  mille  autres  cas, 
il  est  des  conjurations  particulières  qui  sont  pronon- 
cées par  le  prêtre  en  un  endroit  défini  et  pour  une  offrande 
stipulée.  [Note  de  V auteur.) 
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cer  devant  ni  conjurations,  ni  prières, 
comme  l'on  fait  d'une  chose  repoussante 
et  inutile,  afin  qu'il  ne  soit  pas  une  cause 
de  gêne  pour  les  vivants. 

On  m'accuse  «  de  consacrer  toute  mon 
activité  littéraire  et  le  talent  que  Dieu  m'a 
donné  à  faire  pénétrer  dans  le  peuple  des 
théories  hostiles  au  Christ  et  à  l'Eglise  ». 
On  prétend  «  que  par  mes  écrits,  répandus 
à  profusion,  par  ceux,  aussi,  des  disciples 
que  je  puis  avoir  dans  le  monde,  et  en 
particulier  dans  les  limites  de  notre  chère 
patrie,  je  prêche  avec  une  ardeur  de  fana- 
tique la  ruine  de  tous  les  dogmes  de  l'Eglise 
orthodoxe  et  la  base  même  de  la  foi  chré- 
tienne ».  Tout  cela  est  faux.  Je  ne  me  suis 
jamais  soucié  de  la  propagation  de  ma  doc- 
trine. Il  est  vrai  que  j'ai  composé  des  ou- 
vrages, où  j'ai  tâché  de  formuler,  pour  ma 
propre  orientation,  mapensée  surl'enseigne- 
mentdu  Christ,  et  que  je  n'ai  pas  caché  ces 
ouvrages  à  ceux  qui  m'ont  exprimé  le  désir 
de  les  connaître.  Mais  jamais  je  ne  me  suis 
occupé  personnellement  de  les  faire  impri- 
mer. Je  n'ai  dit  ma  façon  de  comprendre 
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renseignement  du  Christ  qu'à  ceux  qui 
m'ont  interrogé  à  ce  sujet.  A  ceux-là,  j'ai 
exposé  mes  idées  de  vive  voix  et  donné 
mes  écrits,  quand  ils  se  trouvaient  chez 
moi. 

Il  est  dit,  dans  l'arrêté  du  Synode,  que 
«  je  nie  l'existence  d'un  Dieu  vivant  et  per- 
sonnel glorifié  par  la  sainte  Eglise,  Créateur 
et  Providence  de  l'univers  ;  que  je  nie 
Notre -Seigneur  Jésus- Christ,  Dieu  fait 
homme,  Rédempteur  et  Sauveur  du  monde, 
qui  a  souffert  pour  tous  les  hommes  et  pour 
leur  salut,  et  qui  est  ressuscité,  d'entre  les 
morts  ;  que  je  nie  la  conception  miraculeuse 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ;  que  je  nie 
la  virginité,  avant  et  après  la  naissance  de 
son  fils,  de  la  Très  Sainte  Mère  de  Dieu  ». 
Oui,  c'est  vrai,  je  nie  une  trinité  incompré- 
hensible et  la  fable,  absurde  en  notre  temps, 
de  la  chute  du  premier  homme  ;  je  nie  l'in- 
vention sacrilège  d'un  Dieu  né  d'une  vierge 
pour  racheter  la  race  humaine  ;  je  nie  tout 
cela,  c'est  vrai.  Mais  Dieu-Esprit,  Dieu- 
Amour,  Dieu,  unique  principe  de  toutes 
choses,  je  ne  Le  nie  pas.  Bien  plus,  je  ne 
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reconnais  d'existence- réelle  qu'en  Lui,  et  je 
vois  le  sens  de  la  vie  dans  l'accomplisse- 
ment de  sa  volonté,  dont  la  doctrine  chré- 
tienne est  la  plus  haute  expression. 

Il  y  est  dit  encore  :  «  que  je  ne  crois  pas 
à  la  vie  d'outre-tombe,  non  plus  qu'aux 
châtiments  célestes  ». 

Si  l'on  ne  sépare  pas  la  conception  d'une 
autre  vie  de  l'idée  du  «  Jugement  dernier  », 
d'un  enfer  peuplé  de  démons,  où  les  dam- 
nés souffrent  des  tourments  éternels,  et 
d'un  Paradis  où  les  élus  goûtent  une  perpé- 
tuelle félicité,  il  est  très  vrai  que  je  ne  crois 
pas  à  cette  vie  dans  l'au-delà.  Mais  je  crois 
à  la  vie  éternelle.  Et  je  crois  que  l'homme 
est  récompensé  selon  ses  actes  ici  et  par- 
tout, maintenant  et  toujours.  Je  crois  tout 
cela  si  fermement,  qu'à  mon  âge,  me  voyant 
au  bord  de  la  tombe,  je  dois  souvent  faire 
un  effort  pour  ne  pas  appeler  de  mes  vœux 
ma  mort  physique,  c'est-à-dire  ma  naissance 
à  une  vie  nouvelle.  Et  je  suis  convaincu  que 
toute  bonne  action  augmente  le  bonheur  de 
ma  vie  éternelle,  comme  toute  mauvaise 
action  le  diminue. 
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On  dit  que  je  nie  tous  les  sacrements.  Cela 
encore  est  parfaitement  exact.  Je  considère 
tous  les  sacrements  comme  des  sortilèges, 
vils  et  grossiers,  inconciliables  avec  l'idée 
de  Dieu  et  l'enseignement  du  Christ,  et,  de 
plus,  comme  la  transgression  des  pré- 
ceptes formels  de  l'Evangile.  Dans  le  bap- 
tême des  nouveaux-nés,  je  vois  une  corrup- 
tion du  sens  même  que  peut  avoir  le  baptême 
pour  des  adultes  qui  embrassent  consciem- 
ment le  christianisme.  Dans  le  sacrement 
de  mariage,  administré  à  deux  êtres  qui  se 
sont  à  l'avance  volontairement  unis,  dans 
l'admission  de  cas  de  divorce  et  dans  la 
consécration  donnée  au  second  mariage  de 
personnes  divorcées,  je  vois  des  contradic- 
tions formelles  à  l'esprit  comme  à  la  lettre 
de  l'enseignement  évangélique. 

Dans  le  pardon  périodique  des  péchés, 
acheté  par  la  confession,  je  vois  une  dange- 
reuse illusion,  qui  ne  peut  qu'encourager 
l'immoralité  et  faire  disparaître  toute  hési- 
tation devant  la  faute. 

Dans  l'extrême -onction  et  le  sacre  des 
souverains,  dans  le  culte  des  icônes  et  des 

4. 


42  APPELS    AUX   DIRIGEANTS 

reliques,  dans  toutes  les  cérémonies,  priè- 
res et  incantations  dont  est  rempli  le  rituel, 
je  vois  des  pratiques  de  grossière  sorcelle- 
rie. Dans  la  communion,  je- vois  une  divi- 
nisation de  la  chair,  contraire  à  la  doctrine 
chrétienne.  Dans  la  canonisation,  je  vois  le 
premier  acte  d'une  série  d'impostures  et,  de 
plus,  une  transgression  de  l'enseignement 
du  Christ  qui  a  défendu  à  qui  que  ce  fût  de 
se  faire  appeler  maître,  père  ou  docteur. 
(Matthieu,  XXIII,  8-10). 

On  dit  enfin,  comme  pour  mettre  le  com- 
ble à  mon  indignité,  qu'après  «  avoir  insulté 
aux  objets  les  plus  sacrés  de  la  foi  du  peu- 
ple orthodoxe,  je  n'ai  pas  craint  de  diriger 
mes  railleries  contre  le  plus  saint  des  sa- 
crements :  l'Eucharistie  ».  Il  est  très  vrai 
que  je  n'ai  pas  craint  de  décrire  simplement 
et  objectivement  tous  les  actes  qu'accomplit 
le  prêtre  pour  la  préparation  de  ce  pré- 
tendu sacrement.  Mais  que  cette  cérémonie 
constitue  quelque  chose  de  sacré  et  qu'il  y 
ait  sacrilège  à  la  décrire  simplement,  telle 
qu'elle  est  célébrée,  cela  est  absolument 
faux.  Il  n'y  a  pas  sacrilège  à  appeler  une 
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cloison  une  cloison,  et  non  pas  un  iconos- 
tase, à  nommer  une  coupe  une  coupe,  et  non 
pas  un  calice.  Mais  on  commet  un  sacrilège, 
et  le  plus  horrible,  le  plus  révoltant  des  sa- 
crilèges, en  se  servant  de  tous  les  moyens 
dont  on  dispose  pour  tromper  et  hypnotiser 
les  gens,  en  profitant  de  la  simplicité  des 
enfants  et  des  hommes  du  peuple,  pour  leur 
persuader  que  si  l'on  rompt  un  morceau  de 
pain  d'une  certaine  façon,  en  prononçant 
certaines  paroles,  et  qu'on  le  mette  ensuite 
dans  du  vin,  la  nature  divine  se  communi- 
que à  ce  morceau  de  pain,  que  le  prêtre, 
suivant  qu'il  l'élève  au  nom  d'un  vivant  ou 
d'un  mort,  assure  à  celui-là  la  santé,  à 
celui-ci  une  amélioration  de  son  sort  dans 
l'autre  monde,  enfin  que  quiconque  mange 
ce  morceau  de  pain  reçoit  dans  son  corps 
Dieu  lui-même. 

Mais  c'est  horrible  ! 

De  quelque  façon  que  soit  envisagée  la 
personnalité  du  Christ,  son  enseignement 
qui  fait  disparaître  le  mal,  qui  procure  si 
simplement,  si  facilement,  et  avec  certitude 
le  bien  aux  hommes,  est  défiguré,  transfor- 
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mé  en  une  suite  de  bas  maléfices  :  bains, 
onctions,  mouvements  du  corps,  incan- 
tations, déglutition  de  morceaux  de  pain, 
si  bien  qu'il  ne  reste  plus  rien  de  cet  ensei- 
gnement. Et  si  quelqu'un  s'avise  de  rappeler 
que  toute  cette  sorcellerie,  toutes  ces  priè- 
res, toutes  ces  messes,  tous  ces  cierges, 
toutes  ces  icônes  n'ont  aucun  rapport  avec 
l'enseignement  du  Christ,  que  celui-ci  com- 
mande seulement  aux  hommes  de  s'aimer 
les  uns  les  autres,  de  ne  pas  rendre  le  mal 
pour  le  mal,  de  ne  pas  juger,  de  ne  pas  tuer 
leurs  semblables,  tous  ceux  qui  profitent  du 
mensonge  éclatent  en  protestations  indi- 
gnées, et,  avec  une  audace  incroyable,  pro- 
clament publiquement,  dans  leurs  églises, 
impriment  dans  leurs  livres,  leurs  jour- 
naux, leurs  catéchismes,  que  le  Christ  n'a 
jamais  défendu  le  jurement  (serment),  qu'il 
n'a  jamais  défendu  le  meurtre  (exécutions 
capitales,  guerres),  et  que  la  doctrine  de  la 
non  résistance  au  mal  est  une  invention, 
une  ruse  satanique  des  ennemis  du 
Christ  (1). 

(1)  Discours  d'Ambroise,  évêque  deKharkov.(JV.  clutr.) 
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Le  plus  horrible  est  que  les  hommes  qui 
profitent  du  mensonge  ne  trompent  pas  seu- 
lement les  hommes  faits,  mais  que,  profitant 
du  pouvoir  qui  leur  est  octroyé,  ils  induisent 
en  erreur  les  enfants  eux-mêmes,  les  enfants 
dont  le  Christ  a  dit  que  celui-là  serait  mau- 
dit qui  voudrait  les  tromper,  il  est  horrible 
que,  pour  servir  leurs  intérêts  mesquins, 
ces  gens  consentent  à  faire  une  œuvre  aussi 
malsaine,  dissimulant  aux  hommes  la  vé- 
rité révélée  par  le  Christ,  bien  qu'elle  dis- 
pense un  bien  mille  fois  plus  précieux  que 
le  prix  de  leur  triste  besogne.  Ils  agissent 
comme  ce  brigand  qui  tue  toute  une  famille 
de  cinq  ou  six  personnes  pour  voler  une 
vieille  souquenille  et  quarante  kopeks.  Ses 
victimes  lui  auraient  volontiers  donné  tous 
les  vêtements  et  tout  l'argent  qu'elles  pos- 
sédaient pour  qu'il  leur  laissât  la  vie.  Mais 
il  ne  pouvait  pas  agir  autrement. 

Il  en  est  de  même  des  imposteurs  en  ma- 
tière religieuse.  Nous  leur  assurerions  avec 
joie  des  revenus  dix  fois  plus  considérables, 
un  luxe  plus  magnifique  que  ceux  dont  ils 
jouissent  aujourd'hui,    s'ils   voulaient  re- 
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noncer  à  perdre  les  hommes  par  leurs  men- 
songes. Mais  ils  ne  sauraient  agir  autre- 
ment. Voilà  ce  qui  est  terrible.  Et  c'est  pour- 
quoi non  seulement  nous  pouvons,  mais 
nous  devons  dénoncer  leurs  supercheries. 

S'il  existe  quelque  chose  de  sacré,  ce  n'est 
pas  leurs  prétendus  sacrements,  mais  cette 
obligation  de  dénoncer,  dès  que  nous  l'a- 
vons aperçue,  leur  imposture  religieuse. 

Qu'un  Tchouvache  enduise  son  idole  dk 
crème  aigrie  ou  la  fouette,  je  puis  le  regar- 
der faire  avec  indifférence  et  sans  être  tenté 
de  blesser  ses  croyances,  parce  qu'il  agit 
ainsi  au  nom  de  superstitions  qui  me  sont 
étrangères  et  qu'il  ne  porte  pas  atteinte  à  ce 
qui  m'est  sacré.  Mais,  quand  des  hommes 
pratiquent  des  sortilèges  et  professent  des 
superstitions  grossières,  au  nom  de  ce  même 
Dieu  par  qui  j'existe  et  de  cette  doctrine  du 
Christ  qui  m'a  donné  la  vie,  et  peut  la  don- 
ner à  tous  les  hommes,  je  ne  puis  les  consi- 
dérer avec  tranquillité.  Et  ni  leur  grand 
nombre,  ni  l'ancienneté  de  leur  superstition, 
ni  leur  force  ne  sauraient  imposer  si- 
lence à  mon  indignation. 
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En  donnant  à  leurs  actes  le  nom  qui  leur 
convient,  je  fais  seulement  ce  que  je  dois 
faire,  ce  que  je  ne  puis  pas  ne  pas  faire, 
parce  que  je  crois  en  Dieu  et  à  l'enseigne- 
ment du  Christ.  S'ils  crient  au  sacrilège 
quand  on  dévoile  leur  mensonge,  cela  prouve 
tout  bonnement  l'étendue  du  mal  qu'ils  ont 
fait  et  cela  doit  encourager  ceux  qui  croient 
en  Dieu  et  en  l'enseignement  du  Christ  à 
redoubler  d'efforts  pour  dissiper  l'illusion 
qui  cache  aux  hommes  le  vrai  Dieu. 

Du  Christ,  qui  chassa  du  temple  les 
bœufs,  les  brebis  et  les  marchands,  ils 
devraient  dire  qu'il  fut  sacrilège. 

S'il  revenait  aujourd'hui,  et  qu'il  vît  ce 
qui  se  fait  en  son  nom,  dans  leur  église,  il 
ne  manquerait  pas,  avec  une  plus  grande  et 
plus  légitime  colère,  de  jeter  au  loin  corpo- 
raux,  bannières,  croix,  coupes,  cierges  et 
icônes,  tout  ce  qui  les  aide  à  détourner  les 
hommes  de  Dieu  et  de  son  enseignement. 

Voilà  ce  qu'il  y  a  de  vrai  ou  de  faux  dans 
l'arrêté  du  Synode  qui  me  vise.  Je  ne  crois 
pas,  en  effet,  à  tout  ce  que  ses  signataires 
affirment  croire.  Mais  je  crois  à  bien  des 
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choses,  sur  lesquelles  ils    voudraient  me 
faire  soupçonner  d'incroyance. 


Je  crois  en  Dieu,  qui  est  pour  moi  l'Es- 
prit, l'Amour,  le  Principe  de  toutes  choses. 
Je  crois  qu'il  est  en  moi  comme  je  suis  en 
lui.  Je  crois  que  la  volonté  de  Dieu  n'a  ja- 
mais été  plus  clairement,  plus  nettement 
exprimée  que  dans  la  doctrine  de  l'homme- 
Christ  ;  mais  on  ne  peut  considérer  Christ 
comme  Dieu  et  lui  adresser  des  prières, 
sans  commettre,  à  mon  avis,  le  plus  grand 
des  sacrilèges. 

Je  crois  que  le  vrai  bonheur  de  l'homme 
consiste  dans  l'accomplissement  de  la  vo- 
lonté de  Dieu  ;  je  crois  que  la  volonté  de 
Dieu  est  que  tout  homme  aime  ses  sem- 
blables et  agisse  toujours  envers  les  autres 
comme  il  désire  qu'ils  agissent  envers  lui, 
ce  qui  résume,  dit  l'Evangile,  toute  la  loi  et 
les  prophètes. 

Je  crois  que  le  sens  de  la  vie,  pour  cha- 
cun   de    nous,    est    seulement   d'accroître 
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l'amour  en  lui;  je  crois  que  ce  dévelop- 
pement de  notre  puissance  d'aimer  nous 
vaudra,  dans  cette  vie,  un  bonheur  qui 
grandira  chaque  jour  et,  dans  l'autre 
monde,  une  félicité  d'autant  plus  parfaite 
que  nous  aurons  appris  à  aimer  davantage  ; 
je  crois,  en  outre,  que  cet  accroissement  de 
l'amour  contribuera,  plus  que  toute  autre 
force,  à  fonder  sur  la  terre  le  royaume  de 
Dieu,  c'est-à-dire  à  remplacer  une  organi- 
sation de  la  vie  où  la  division,  le  mensonge 
et  la  violence  sont  tout  puissants,  par  un 
ordre  nouveau  où  régneront  la  concorde,  la 
vérité  et  la  fraternité. 

Je  crois  que  pour  progresser  dans  l'amour 
nous  n'avons  qu'un  moyen  :  la  prière.  Non 
pas  la  prière  publique,  dans  les  temples, 
que  le  Christ  a  formellement  réprouvée 
(Matthieu  IV,  5-13),  mais  la  prière  dont 
lui-même  nous  a  donné  l'exemple,  la  prière 
solitaire,  qui  consiste  à  rétablir,  à  raffermir 
en  nous  la  conscience  du  sens  de  notre  vie 
et  le  sentiment  que  nous  dépendons  seule- 
ment de  la  volonté  de  Dieu. 

Il  se  peut  que  mes  croyances  blessent, 
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affligent  ou  scandalisent  les  uns  ou  les  au- 
tres, il  se  peut  qu'elles  gênent  ou  déplai- 
sent. Il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  les 
changer,  comme  il  n'est  pas  en  mon  pou- 
voir de  changer  mon  corps.  Il  me  faut  vi- 
vre, moi,  il  me  faudra  mourir,  moi  —  et  ce 
sera  bientôt.  —  Donc  je  ne  puis  croire  autre 
chose  que  ce  que  je  crois,  à  l'heure  où  je  me 
dispose  à  retourner  vers  ce  Dieu,  dont  je 
suis  sorti.  Je  ne  dis  pas  que  ma  foi  ait  été 
la  seule  incontestablement  vraie  pour  tous 
les  temps,  mais  je  n'en  vois  pas  d'autre  plus 
simple,  plus  claire,  et  qui  réponde  mieux 
aux  exigences  de  mon  esprit  et  de  mon 
eœur.  Si,  tout  à  coup,  s'en  révélait  una  au- 
tre, qui  fût  plus  propre  à  me  satisfaire,  je 
l'adopterais  sur  le  champ,  car  rieu  n'im- 
porte à  Dieu  que  la  vérité.  Quant  à  revenir 
aux  doctrines  dont  je  me  suis  émancipé  au 
prix  de  tant  de  soffrances,  je  ne  le  puis 
plus.  L'oiseau  qui  a  pris  son  essor  ne  ren- 
trera plus  dans  la  coquille  de  l'œuf  dont  il 
est  sorti. 

ce  Celui  qui  commence  par  aimer  le  chris- 
tianisme plus  que  la  vérité  en  viendra  bien- 
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tôt  à  aimer  sa  secte  ou  son  église  plus  que 
le  christianisme,  et  finira  par  aimer  sa  pro- 
pre personne  (son  repos)  plus  que  tout  au 
monde  »,  a  dit  Coleridge. 

J'ai  traversé  ces  phases  dont  parle  Cole- 
ridge, mais  en  sens  inverse.  J'ai  commencé 
par  aimer  l'Eglise  orthodoxe  plus  que  mon 
repos  ;  puis  j'ai  aimé  le  christianisme  plus 
que  l'Eglise  orthodoxe  ;  maintenant,  j'aime 
la  vérité  plus  que  tout  au  monde.  Mais,  jus- 
qu'à présent,  la  vérité  s'est  confondue  pour 
moi  avec  le  christianisme  tel  que  je  le  com- 
prends. Je  confesse  donc  le  christianisme. 
Et  c'est  aux  efforts  que  je  fais  pour  confor- 
mer mes  actes  à  mes  croyances  que  je  dois 
de  vivre  dans  la  paix  et  la  joie,  et  de  pou- 
voir aussi,  dans  la  paix  et  la  joie,  m'ache- 
miner  vers   la  mort. 

Léon  Tolstoï. 

Moscou,  4/17  Avril  1901. 


N.-B.  —  On  trouvera  en  appendice  à  ce  volume  plu- 
sieurs documents  qui  se  rapportent  à  cette  réponse  de 
Tolstoï  au  mandement  du  Saint-Synode  :  le  mandement 
même,  la  protestation  de  Mme  la  Comtesse  Tolstoï  adres- 
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sée  au  métropolite  de  Saint-Pétersbourg,  et  la  réponse 
qu'il  lui  fit  ;  enfin,  une  lettre  d'un  orthodoxe  au  métro- 
polite et  une  autre  de  celui-ci.  Le  lecteur  aura  ainsi  sous 
les  yeux  les  arguments  des  deux  côtés  concernant  cette 
mémorable  et  significative  controverse.  (Note  du  tra- 
ducteur.) 


A  UN  PRETRE  ORTHODOXE 


Cher  Frère, 

Votre  lettre  m'a  fait  un  grand  plaisir. 
Vous  êtes  le  quatrième  prêtre  chez  qui  je 
rencontre  un  accord  complet,  non  pas  avec 
mes  vues,  mais  avec  l'essence  de  la  doctrine 
du  Christ,  laquelle,  dans  sa  véritable  signi- 
gnifîcation,  est  accessible  même  aux  en- 
fants, et  ne  peut  faire  naître  de  divergences. 
Et  ce  m'est  une  réelle  joie. 

Cependant  une  seule  chose  dans  votre 
lettre  m'a  quelque  peu  troublé  :  c'est  votre 
allusion  à  la  métaphysique  et  à  la  théologie 
ecclésiastiques.  Je  crains  que  vous  n'ayez 
une  métaphysique  à  vous  ou  que  vous  n'a- 
doptiez celle  de  l'Eglise,  vous  permettant 
ainsi,  malgré  vos  idées,  de  demeurer  prêtre. 

5. 
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De  ce  que  vous  êtes  dans  les  ordres  de- 
puis dix  ans,  je  conclus  que  vous  êtes  encore 
un  jeune  homme,  à  l'âge  où  pourrait  être 
mon  fils,  sinon  mon  petit-fîls.  Je  me  permets 
donc  de  vous  donner  un  conseil,  bien  que 
vous  ne  me  le  demandiez  pas,  sur  l'attitude 
que  doit  à  mon  avis  garder  un  prêtre  qui 
s'étant  libéré  de  la  superstition,  aurait  com- 
pris la  doctrine  chrétienne  dans  sa  véritable 
signification  et  voudrait  l'observer. 

Souvent  les  personnes  qui  se  trouvent 
dans  une  situation  inconciliable  avec  les 
préceptes  de  la  doctrine  chrétienne,  —  tel 
un  militaire  ou  un  ecclésiastique,  —  inven- 
tent ou  adoptent  quelque  système  métaphy- 
sique compliqué  et  appelé  à  justifier  leur 
façon  de  vivre.  C'est  contre  cette  tentation 
que  je  voudrais  vous  mettre  en  garde. 

Un  chrétien  ne  peut  se  baser  sur  une 
métaphysique  transcendante.  Tout  ce  qu'on 
peut  appeler  ainsi  dans  la  doctrine  chré- 
tienne est  un  axiome  simple,  compréhen- 
sible de  tous,  savoir  :  que  les  hommes  sont 
fils  de  Dieu  et  sont  frères;  ils  doivent  donc 
aimer  et  le  Père  et  leurs  frères,  et  agir  en- 
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vers  les  autres  comme  ils  voudraient  qu'on 
agît  envers  eux.  En  outre,  je  pense  que 
toute  métaphysique  est  d'une  inspiration 
maligne  et  n'a  été  inventée  que  pour  conci- 
lier la  conduite  de  la  vie  avec  la  doctrine 
chrétienne. 

11  est  aussi  des  prêtres,  —  j'en  connais, 
—  qui,  s'apercevant  du  désaccord  existant 
entre  leur  condition  et  la  portée  réelle 
du  christianisme,  croient  se  justifier  en 
prétextant  qu'ils  peuvent  ainsi  mieux  lutter 
contre  les  superstitions  et  propager  la  vé- 
rité chrétienne;  j'estime  cette  affirmation 
comme  étant  plus  fausse  encore.  En  reli- 
gion, la  fin  ne  saurait  justifier  les  moyens, 
par  ce  seul  fait  que  le  motif  de  s'écarter 
de  la  vérité  fait  disparaître  toute  possibi- 
lité d'atteindre  le  but  qui  est  précisément 
d'apprendre  la  vérité. 

Il  importe  surtout  de  ne  pas  oublier 
qu'aucun  de  nous  n'est  appelé  à  enseigner 
aux  autres  (1),  mais  seulement  à  se  perfec- 

(1)  Saint-Matthieu  XXIII,  8.  «  Mais  vous,  ne  vous  faites 
point  appeler  maître:  car  vous  n'aurez  qu'un  maître, 
qui  est  le  Christ;  et  pour  vous,  vous  êtes  tous  frères. 

9.  «  Et  n'appelez  personne  sur  la  terre  votre  père;  car 
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tionner  soi-même  dans  la  vérité  et  dans 
l'amour;  c'est  seulement  par  ce  perfection- 
nement de  soi-même,  —  sans  songer  aux 
autres,  —  que  nous  pouvons  agir  sur  eux. 

Pardonnez-moi  de  faire  des  objections  à 
des  choses  que  vous  ne  m'avez  pas  dites  et 
que  peut-être  vous  ne  pensez  pas;  mais 
ayant  éprouvé  une  forte  et  heureuse  impres- 
sion de  votre  lettre,  j'ai  le  désir  de  vous 
exprimer  tout  ce  que  je  pense  de  la  situa- 
tion tragique  d'un  prêtre  qui  a  distingué  la 
vérité,  et  d'indiquer  la  meilleure  façon  de 
sortir  de  cette  situation  ainsi  que  d'échap- 
per à  ces  dangers. 

Le  meilleur  moyen  de  sortir  de  cette 
situation,  —  le  moyen  héroïque,  —  est 
celui-ci  :  le  prêtre  réunit  ses  paroissiens, 
monte  dans  le  jubé,  et  au  lieu  de  dire  la 
messe  et  de  s'incliner  devant  les  icônes,  se 
prosterne  devant  le  peuple  en  lui  deman- 
dant pardon  de  l'avoir  trompé. 

L'autre  moyen  d'apaiser  ce  couflit  de  la 
conscience  est  celui  qu'a  adopté,  il  y  a  dix 

vous  n'avez  qu'un  seul  Père,  savoir  :  celui  qui  est  daus 
les  cieux.  »  (Note  de  Vauteur.) 
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ans,  un  homme  remarquable,  le  prêtre 
Appolov,  du  diocèse  de  Stavropol,  que  je 
connaissais  et  qui  est  mort  depuis.  Il  dé- 
clara à  l'archevêque  ne  pouvoir  continuer  à 
exercer  son  ministère  par  suite  du  change- 
ment de  ses  convictions.  On  le  fît  venir  à 
Stavropol,  où  l'autorité  et  sa  famille  le 
tourmentèrent  tellement  qu'il  consentit  à 
reprendre  ses  fonctions.  Mais  l'année  ne 
s'était  pas  écoulée  qu'il  se  refusa  de  nouveau 
à  exercer  son  ministère  et  quitta  le  froc.  Sa. 
femme  l'abandonna.  Il  a  beaucoup  souffert, 
et  ces  malheurs  ont  eu  tant  d'influence  sur 
lui  qu'il  en  est  mort,  comme  un  saint,  sans 
trahir  ses  convictions,  et  surtout  l'amour 
des  hommes  qui  était  en  lui. 

Voilà  donc  la  deuxième  issue.  Mais  je 
sais  combien  il  est  difficile  de  s'y  engager 
par  suite  de  considérations  de  famille  et  de 
milieu.  Aussi,  je  comprends  et1  ne  blâme 
nullement  le  prêtre  qui  demeure  tel  par 
faiblesse,  bien  qu'il  ne  croie  plus  à  ce 
qu'il  professe.  La  seule  chose  que  je 
puisse  dire  et  me  permettre  de  conseiller 
(de  même  qu'aux   chrétiens  auxquels   on 
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demande  de  servir  comme  soldats),  c'est  de 
ne  pas  user  de  ruse  pour  inventer  des  pré- 
textes permettant  de  croire  qu'en  agissant 
mal  on  agit  bien.  Que  chacun  ne  cherche 
pas  à  déguiser  la  vérité,  et  il  trouvera  le 
moyen  d'agir,  suivant  ses  forces,  le  plus 
honnêtement  possible. 

Le  prêtre  qui  adopte  et  veut  suivre  la  vé- 
ritable doctrine  chrétienne,  doit,  à  mon 
avis,  chercher  avant  tout  à  connaître  la 
vérité  dans  toute  sa  pureté  et  son  intégrité, 
indépendamment  de  la  situation  où  il  se 
trouve,  puis  s'efforcer  de  modifier  sa  situa- 
tion en  se  conformant  autant  que  possible 
à  la  vérité  reconnue.  (Ce  but  se  réalise  de 
lui-même  si  l'homme  est  sincère). 

A  quel  point  ce  but  sera  atteint,  (c'est  fort 
difficile  pour  un  prêtre,  car  sa  position  est 
non-seulement  éloignée  de  la  vérité,  mais 
encore  contraire  à  elle),  et  comment  il  le 
sera,  c'est  affaire  entre  l'homme  et  Dieu  et 
nul  n'a  le  pouvoir  de  l'apprécier. 

Je  vous  salue  fraternellement, 

Votre  frère  affectionné. 

15  Août  i90i.  Léon  Tolstoï. 


A  UN  PASTEUR  FRANÇAIS 


Monsieur, 

J'ai  reçu  votre  lettre,  et  je  vous  remercie 
des  sentiments  que  vous  y  exprimez.  Je  vous 
suis  également  très  reconnaissant  pour  les 
extraits  de  l'ouvrage  d'Auguste  Sabatier 
que  vous  m'avez  fait  parvenir.  Ce  m'est  un 
réel  regret  de  ne  connaître  cet  homme  que 
de  nom,  et  d'après  ce  que  l'on  m'a  dit  de 
lui. 

Les  extraits  que  vous  donnez  touchant  sa 
conception  du  christianisme,  me  montrent 
que  j'aurais  pu  être  en  parfaite  communion 
dïdées  et  de  sentiments  avec  lui,  de  même 
qu'avec  vous  et  tous  ceux  qui  partagent  ses 
opinions. 

il  est  cependant  un  point  où  je  ne  suis  pas 
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d'accord  avec  vous  :  c'est  votre  croyance  en 
la  nécessité  d'une  Eglise,  et  par  suite  de 
pasteurs,  c'est-à-dire  de  personnes  revêtues 
d'une  certaine  autorité  religieuse.  Je  ne  puis 
oublier  les  versets  8  et  9,  chapitre XXIII,  de 
saint  Matthieu  —  non  pas  parce  que  ce  sont 
des  versets  de  l'Evangile  —  mais  parce  qu'il 
est  tout  à  fait  évident  qu'il  ne  peut  y  avoir  de 
pasteurs,  de  maîtres,  de  guides  parmi  les 
chrétiens  et  que  c'est  précisément  cette 
violation  de  la  loi  évangélique  qui  a  réduit  à 
néant,  jusqu'à  aujourd'hui,  renseignement 
de  la   véritable  doctrine  chrétienne. 

A  mon  avis,  le  sens  de  cette  doctrine  est 
dans  l'établissement  de  la  communion 
directe  entre  Dieu  et  l'homme.  Quiconque 
assume  le  rôle  d'intermédiaire  en  cette  com- 
munion, empêche  celui  qu'il  veut  guider 
d'entrer  en  rapports  directs  avec  Dieu,  et, 
— -  ce  qui  est  pis,  —  s'éloigne  lui-même  de 
la  possibilité  de  mener  une  vie  chrétienne. 
Pour  moi,  se  dire  qu'on  est  capable  d'indi- 
quer aux  autres  la  bonne  voie  et  de  sauver 
les  âmes,  est  le  summum  de  l'orgueil  et  le 
péché  qui  éloigne  le  plus  de  Dieu.  Tout  ce 
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que  peut  faire  l'homme  qui  s'efforce  de 
suivre  la  doctrine  chrétienne,  c'est  de  tâcher 
d'atteindre  à  la  perfection  possible  (1), 
(Matthieu,  V,  48),  d'y  employer  toutes  ses 
forces,  toute  son  énergie.  C'est  l'unique 
moyen  d'action  sur  ses  semblables  et  la 
seule  façon  de  leur  indiquer  la  bonne  voie. 

Avec  l'Eglise,  personne  ne  peut  savoir  où 
sont  ses  limites,  ni  s'il  y  appartient  ou  n'y 
appartient  pas.  Dans  ce  cas,  tout  ce  qu'on 
peut  désirer  et  espérer,  c'est  de  faire  par- 
tie de  l'Eglise.  Or,  nul  ne  pourrait  être  cer- 
tain d'en  être  en  réalité,  et  encore  moins 
de  croire  qu'il  a  le  droit  et  le  pouvoir  de 
guider  les  autres. 

Je  vous   prie,    Monsieur,   d'excuser    la 

franchise  avec  laquelle  je  vous  exprime  mon 

opinion,  contraire  à  la  vôtre,  et  de  croire 

aux  sentiments  de  sympathie  et  d'estime 

avec  lesquels  je  suis 

Votre 

Léon  Tolstoï. 

26  Août  1901. 
Yasnaïa  Poliana. 

(1)  «  Soyez  donc  parfait  comme  votre  père  qui  est  dans 
les  cieux  est  parfait.  » 

6 


A  M.  GERVAIS,  PASTEUR 


Cher  Monsieur, 

J'ai  reçu  votre  lettre  et  l'ai  lue  avec  une 
vive  joie. 

Je  crois  que  les  gens  sincères  ne  peuvent 
pas  différer  dans  leurs  opinions  ou  plutôt 
leurs  croyances  religieuses.  La  relation  de 
rhomme  à  Dieu  est  partout  la  même.  Et 
plus  nous  serons  sincères,  plus  nous  serons 
unis.  Je  vous  remercie  pour  votre  bonne 
lettre  et  me  dis  votre  frère  en  Dieu, 

Léon  Tolstoï. 

2  Juin  1901. 


Réponse  adressée  par  Léon  Tolstoï  à  la  lettre  suivante 
de  M.  L.-A.  Gervais,  pasteur  de  l'Église  réformée  de 
Tonneins  : 
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Tonneins,  ce  18  Mai  1901. 
A  Monsieur  le  Comte  Léon  Tolstoï,  Moscou. 

Monsieur, 

J'ai  lu  récemment,  dans  le  Temps  du 
1er  Mai,  votre  réponse  à  l'excommunication 
dont  vous  avez  été  l'objet  par  le  Saint-Sy- 
node. J'y  ai  trouvé,  sur  la  plupart  des  points 
de  doctrine  que  vous  énumérez,  l'expression 
de  mes  propres  croyances  religieuses.  Et 
cela  n'est  nullement  en  contradiction  avec 
ma  situation  comme  pasteur.  Le  protestan- 
tisme libéral  s'attache,  en  effet,  à  la  doc- 
trine pure  de  Jésus-Christ,  qu'il  va  chercher 
à  sa  source,  non  dans  les  symboles  ou  les 
confessions  de  foi,  et  en  laquelle  pour  lui 
se  révèle  la  vérité  morale.  Le  protestantisme 
libéral  continue,  il  est  vrai,  à  pratiquer  le 
baptême  et  la  Sainte-Cène,  cérémonies  aux- 
quelles il  a  laissé  le  nom  de  sacrements  ; 
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mais  il  ne  met  ni  dans  le  baptême,  ni  dans 
la  Sainte-Gène,  aucune  des  idées  dont  vous 
faites  une  juste  réfutation. 

Je  n'accepte  pas  tout  ce  que  vous  dites 
sur  la  prière.  Je  ne  crois  pas  que  Jésus  ait 
proscrit  la  prière  commune,  collective,  ma- 
nifestation naturelle  et  nécessaire  des  âmes 
réunies  dans  un  même  sentiment  de  piété. 
Après  sa  mort,  ses  disciples  montent  au 
Temple  pour  y  prier.  La  forme  de  l'Oraison 
dominicale  semble  marquer  qu'elle  n'est 
pas  seulement  un  modèle  de  prière  person- 
nelle. Enfin,  d'après  Marc,  XI,  17,  le  Temple 
doit  rester  une  maison  de  prières.  Ce  n'est 
pas  la  prière  commune,  collective,  pro- 
noncée au  nom  de  l'Assemblée  par  un  de 
ses  membres,  ou  chantée  par  ceux-ci  que  le 
Christ  réprouve  dans  Matthieu,  XI,  5-13, 
c'est  la  prière  personnelle  faite  en  public 
(synagogues  et  angles  des  places),  avec  le 
désir  plus  ou  moins  conscient  d'attirer  l'at- 
tention. 

Cette  réserve,  et  quelques  autres  secon- 
daires que  j'aurais  à  faire,  ne  m'empêchent 
point  de  vous  exprimer  la  grande  joie  que 
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j'ai  éprouvée  à  lire  votre  réponse  au  Saint- 
Synode.  Vous  êtes  de  ceux  qui  font  luire 
devant  les  hommes  la  lumière  de  l'Evangile. 

L.  A.  Gervais, 

Pasteur  de  l'Église  réformée  de  Tonneins. 


AU  CHEF    DE  LA   COMPAGNIE  DISCIPLINAIRE 
D'IRKOUTSK 


Monsieur, 

Ne  connaissant  ni  votre  nom  patrony- 
mique ni  votre  nom  de  famille  (1),  je  ne 
puis  m'adresser  à  vous  autrement  que  par 
ce  terme  de  «  Monsieur»,  froid,  quelque  peu 
désagréable  et  qui  tient  les  gens  à  distance. 
Pourtant,  je  vous  écris  au  sujet  d'une  affaire 
qui  me  tient  au  cœur,  et  j'aurais  voulu 
écarter  toutes  les  formes  extérieures  de 
politesse  qui  divisent  les  hommes.  Au  con- 
traire, je  voudrais  éveiller  en  vous —  sinon 
le  sentiment  fraternel  qui  est  le  propre  des 
relations  humaines —  faire  disparaître  du 


il)  On  sait  qu'en  Russie,  lorsqu'on  écrit  à  quelqu'un, 
on  a  l'habitude,  par  courtoisie,  d'ajouter  au  mot 
«  Monsieur  »,  le  prénom  suivi  du  prénom  du  père  du 
destinataire.  [Note  du  traducteur.) 
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moins  toute  prévention  que  pourraient  sou- 
lever en  vous  ma  lettre  et  mon  nom.  Je 
désirerais  vous  voir  accueillir  ma  demande 
comme  venant  d'un  homme  que  vous  ne 
connaîtriez  ni  en  bien  ni  en  mal  et  que  vous 
seriez  prêt  à  écouter  avec  une  attention 
bienveillante. 

L'affaire  dont  je  veux  vous  entretenir  est 
la  suivante  :  votre  bataillon  disciplinaire  a 
reçu  ou  recevra  bientôt  deux  hommes  con- 
damnés à  trois  ans  d'emprisonnement  par 
le  Conseil  de  guerre  de  Vladivostok.  L'un 
est  le  paysan  Pierre  Olkhovik  qui  a  refusé 
le  service  militaire,  le  considérant  comme 
contraire  à  la  loi  divine  ;  l'autre  est  Cyrille 
Séréda,  soldat,  qui  s'était  lié  avec  Olkhovik 
sur  le  bateau  et  qui,  ayant  appris  la  cause 
de  la  déportation  de  ce  dernier,  adopta  ses 
convictions  et  refusa  de  continuer  à  servir. 

Je  comprends  fort  bien  que  le  gouverne- 
ment ne  puisse  agir  autrement  qu'il  le  fait, 
car  il  n'a  pas  encore  élaboré  de  lois  appli- 
cables à  des  cas  pareils  ;  mais  je  sais  aussi 
qu'en  ces  derniers  temps  son  attention  fut 
attirée  sur  la  cruauté  et  l'injustice  des  pé- 
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nalités  employées  à  l'égard  de  ces  hommes, 
semblables  à  celles  qu'on  applique  aux  sol- 
dats criminels  ;  il  se  préoccupe  de  trouver 
des  procédés  plus  justes  et  plus  rationnels 
de  réagir  contre  de  pareils  actes  d'insubor- 
dination. 

Je  n'ignore  pas  non  plus  que  vous-même, 
en  occupant  votre  poste,  et  en  ne  partageant 
pas  les  convictions  d'Olkhoviket  de  Séréda, 
vous  ne  pouvez  que  rigoureusement  remplir 
ce  que  vous  prescrit  la  loi;  mais  je  vous 
adresse  quand  même,  comme  à  un  chrétien 
et  à  un  homme  bon,  la  prière  d'avoir  pitié 
de  ces  hommes,  coupables  seulement  d'ob- 
server, avant  la  loi  humaine,  ce  qu'ils  con- 
sidèrent comme  étant  la  loi  divine. 

Je  ne  vous  cacherai  pas  que,  personnel- 
lement, je  crois  que  ces  hommes  agissent 
comme  on  le  doit,  et  que  bientôt  tous  les 
hommes  comprendront  qu'ils  accomplis- 
saient une  œuvre  grande  et  sacrée. 

Il  est  fort  possible  que  cette  foi  vous 
semblât  être  de  la  folie  et  que  vous  fussiez 
fermement  convaincu  du  contraire.  Je  ne 
prendrai  pas  sur  moi   d'essayer  de   vous 
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y  convertir,  sachant  fort  bien  que  des 
hommes  sérieux  et  de  votre  âge  se  forment 
à  leurs  convictions,  non  d'après  l'opinion 
d'autrui,  mais  grâce  à  un  travail  mental 
personnel.  Je  ne  puis  donc  que  vous  supplier, 
vous,  chrétien  et  mon  bon  frère,  ainsi  que 
celui  d'Olkhovik  et  de  Séréda,  en  tant 
qu'homme  qui  vit  avec  nous  sous  le  même 
Dieu  et  ira,  après  sa  mort,  là  où  nous  irons 
tous,  vous  supplier  de  ne  pas  vous  dissimu- 
ler à  vous-même  ce  qui  distingue  Olkhovik 
et  Séréda  d'autres  criminels,  et  de  ne  pas 
exiger  d'eux  les  actes  qu'ils  ont,  une  fois 
pour  toutes,  refusé  d'accomplir,  de  ne  pas 
les  tenter  pour  les  amener  à  commettre  de 
nouveaux  délits,  et  à  être  obligé  de  les  punir 
de  nouveau,  à  l'exemple  de  ce  qui  est  arrivé 
au  malheureux  Drojjine,  accablé  de  maux 
qui  ont  causé  sa  mort,  dans  le  bataillon 
disciplinaire  de  Voronèje,  ce  qui  a  produit 
une  émotion  générale  même  dans  les  hautes 
sphères. 

Sans  enfreindre  la  loi  ni  la  stricte  obser- 
vance  de  vos  devoirs,  vous  pouvez  trans- 
former la  vie  de  ces  hommes  en  un  enfer  et 
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les  perdre,  comme  vous  pouvez  notablement 
alléger  leurs  souffrances.  C'est  ce  que  je 
vous  supplie  de  faire  en  espérant  que  vous 
trouverez  ma  prière  superflue,  votre  propre 
sentiment  vous  inclinant  déjà  vers  la  bien- 
veillance. 

A  en  juger  par  les  fonctions  que  vous 
remplissez,  je  présume  que  nos  vues  sur 
l'existence  de  l'homme  et  sur  ses  devoirs 
diffèrent  complètement.  Je  ne  puis  vous 
cacher  que  je  considère  votre  poste  comme 
contraire  à  la  foi  chrétienne,  et  je  vous 
souhaite,  comme  à  tous  les  hommes,  d'ar- 
river à  vous  soustraire  à  la  participation  de 
pareils  actes.  Mais  sachant  combien  mes 
péchés,  mes  faiblesses  et  mes  actes  passés 
et  présents  sont  nombreux,  loin  de  me  per- 
mettre de  vous  juger,  j'éprouve  pour  vous, 
comme  pour  tous  mes  frères  en  Christ,  de 
l'estime  et  de  l'amour. 

Je  vous  serais  très  reconnaissant  si  vous 
vouliez  bien  me  répondre. 

Léon  Tolstoï. 

22  octobre  1896. 


AUX  OFFICIERS 


«  Si  quelqu'un  induit  en  tentation  un  de 
ces  petits  qui  croient  en  moi,  il  vaudrait 
mieux  pour  celui-ci  qu'on  lui  attachât  au 
cou  une  meule  et  qu'on  le  jetât  au  fond  de 
la  mer.  » 

«  Malheur  au  monde  à  cause  des  tenta- 
tions; car  les  tentations  sont  nécessaires; 
mais  malheur  à  l'homme  par  qui  la  tenta- 
tion arrive.  » 


{Matthieu,  XVIII,  6-7). 


Dans  tous  les  bâtiments  militaires  est 
placardé  un  Mémento  du  soldat,  rédigé  par 
le  général  Dragomirov.  Ce  «  Mémento  »  est 
un  ramassis  de  mots  soi-disant  populaires, 
stupides  exclamations  de  hardiesse  (complè- 
tement étrangers  atout  soldat),  entremêlés 
de  citations  blasphématoires  de  l'Évangile. 
Les  expressions  évangéliques  y  viennent 
appuyer  la  nécessité  pour  le  soldat  de  tuer, 
de  déchirer  l'ennemi  à  belles  dents  :  «  Si  ta 
baïonnette  est  brisée,  frappe  avec  le  poing; 

7 
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si  ton  poing  est  endommagé,  mords  à  pleines 
dents  !  »  Et  le  «  Mémento  »  se  termine  par 
l'affirmation  que  Dieu  est  le  «  général  »  des 
soldats  :  «  Dieu  est  votre  général  ». 

Rien  ne  montre  mieux  que  ces  conseils  le 
degré  d'ignorance,  de  soumission  servile, 
de  cruauté,  auxquels  les  Russes  en  sont 
arrivés  aujourd'hui.  Depuis  que  ces  avis 
sacrilèges  et  féroces  ont  été  placardés  dans 
toutes  les  casernes,  et  cela  date  de  long- 
temps, aucun  chef,  aucun  prêtre,  qui 
devaient  cependant  s'intéresser  à  cette 
contrefaçon  du  texte  évangélique,  nul  n'a 
blâmé  cette  élucubration  odieuse,  et  l'on 
continue  à  l'imprimer  par  millions  d'exem- 
plaires, à  la  faire  lire  par  des  milliers  de 
soldats,  qui  la  considèrent  comme  leur 
vade  mecum. 

Ce  «  Mémento  »  provoquait  depuis  long- 
temps mon  indignation;  aujourd'hui,  dans 
la  crainte  que  le  temps  me  manque  avant 
de  mourir,  j'ai  rédigé  de  mon  côté  un  Appel 
aux  soldats (1),  où  je  cherche  à  leur  rappe- 

(1)  On  le  trouvera  ci-après.  [Note  du  traducteur.) 
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1er  que,  hommes  et  chrétiens,  leurs  dev  oirs 
à  l'égard  de  Dieu  sont  tout  autres  que  ceux 
indiqués  dans  leur  vacle  mecum.  Et  j'estime 
que  cet  Appel  ne  doit  pas  s'adresser  aux 
soldats  seuls,  mais  encore,  et  même  da- 
vantage, aux  officiers  (à  tous,  depuis  le 
lieutenant  jusqu'au  général),  qui  entrent 
au  service  militaire  et  y  demeurent,  non 
par  contrainte  comme  le  soldat,  mais  de 
leur  plein  gré. 

Ce  rappel  me  semble  aussi  particulière- 
ment urgent  à  notre  époque. 

On  comprend  qu'il  y  a  cent  ou  cinquante 
ans,  la  guerre  pouvait  être  considérée 
comme  une  condition  indispensable  de  la 
vie  des  peuples  :  une  nation  considérait 
l'autre  comme  barbare,  schismatique  ou 
mauvaise  ;  les  militaires  ne  pouvaient 
même  s'imaginer  qu'un  moment  viendrait 
où  ils  auraient  à  exercer  une  répression 
intérieure,  à  combattre  leurs  propres  conci- 
toyens ;  il  était  permis  alors  de  revêtir  un 
uniforme  bigarré,  chamarré  de  galons,  de 
se  promener  en  faisant  résonner  son  sabre 
ou  ses    éperons,   de  caracoler    devant  un 
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régiment  en  se  croyant  un  héros  qui,  s'il 
n'a  pas  encore  sacrifié  sa  vie,  est  tout  prêt 
à  le  faire  pour  la  défense  de  la  patrie. 

Mais  aujourd'hui  que  les  relations  inter- 
nationales, —  économiques,  scientifiques, 
artistiques,  —  sont  devenues  si  fréquentes 
et  ont  tellement  solidarisé  les  intérêts  des 
nations,  que  toute  guerre  entre  elles  semble 
être  une  querelle  de  famille  détruisant  les 
liens  les  plus  sacrés;  quand  des  centaines 
de  ligues  pour  la  paix,  des  milliers  d'articles 
le  journaux,  ne  cessent  de  démontrer  la 
folie  du  militarisme  et  la  possibilité,  la 
nécessité  même  de  supprimer  la  guerre; 
quand  surtout  les  militaires  sont  de  plus 
en  plus  obligés  de  combattre,  non  contre 
l'ennemi  extérieur,  non  pour  la  gloire 
et  la  puissance  de  leur  patrie,  mais 
contre  des  ouvriers  et  des  paysans  désar- 
més, alors  le  fait  de  caracoler  dans  un  uni- 
forme galonné  n.'est  plus  un  vain  passe- 
temps  excusable,  mais  tout  autre  chose. 

Jadis,  —  mettons  sous  Nicolas  Ier,  —  il 
ne  serait  même  venu  à  l'idée  de  personne 
que  les  troupes  fussent  surtout  nécessaires 
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pour  tirer  sur  des  habitants  désarmés. 
Aujourd'hui,  dans  les  grandes  villes  ou  dans 
les  centres  industriels,  des  troupes  tiennent 
garnison,  toujours  prêtes  à  disperser  les 
rassemblements  d'ouvriers,  et  il  ne  se  passe 
pas  un  mois  sans  que,  ici  ou  là,  on  ne  soit 
obligé  de  faire  sortir  les  soldats  de  leur 
caserne,  le  fusil  chargé,  et  de  les  embus- 
quer afin  qu'ils  puissent  à  tout  moment 
tirer  sur  le  peuple. 

Cet  emploi  qu'on  fait  des  troupes  n'est 
pas  seulement  devenu  un  fait  habituel; 
bien  mieux,  on  les  forme  d'avance  à  cet 
usage.  Le  Gouvernement  ne  cache  nulle- 
ment que  la  répartition  du  contingent  se 
fait  de  telle  façon  que  le  soldat  ne  tienne 
jamais  garnison  dans  son  lieu  d'origine. 
C'est  dans  le  but  d'éviter  que  le  soldat  ait  à 
tirer  sur  ses  proches. 

L'empereur  d'Allemagne  dit  à  chaque 
arrivée  des  recrues  (discours  du  23  mai 
1901)  que  les  soldats  qui  lui  ont  prêté  ser- 
ment lui  appartiennent  corps  et  âme  et 
qu'ils  n'ont  qu'un  ennemi,  le  sien.  Cet 
ennemi,  ce  sont  les  socialistes  (c'est-à-dire 

7. 


78  APPELS    AUX   DIRIGEANTS 

les  ouvriers),  que  les  soldats  doivent,  s'il 
le  leur  ordonne,  fusiller  (niederschiesseri), 
lors  même  que  ce  serait  leurs  propres  frères 
ou  leurs  parents. 

Enfin,  si  jadis  les  troupes  étaient  em- 
ployées contre  des  hommes  du  peuple, 
ceux-ci  étaient  des  malfaiteurs,  ou  du  moins 
considérés  comme  tels,  parce  qu'ils  s'atta- 
quaient à  des  habitants  inoffensifs.  Donc, 
le  bien  de  tous  exigeait  leur  châtiment. 

Aujourd'hui,  on  ne  peut  plus  ignorer  que 
les  gens  contre  lesquels  on  envoie  les 
troupes  sont,  pour  la  plupart,  de  paisibles 
travailleurs,  dont  l'unique  désir  est  de  pou- 
voir jouir  du  produit  de  leur  travail. 

Le  principal,  le  constant  usage  des 
troupes  de  notre  temps  n'a  plus  pour  but  la 
défense  imaginaire  contre  des  schisma- 
tiques  ou,  en  général,  contre  l'ennemi  du 
dehors,  ni  contre  des  malfaiteurs  du  dedans, 
mais  de  tuer  des  frères  sans  défense,  des 
travailleurs  inoffensifs,  qui  souhaitent  seu- 
lement de  ne  pas  être  dépouillés  de  leur 
salaire. 

Ainsi,  de  notre  temps,  le  service  mili- 
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taire,  loin  d'être  une  fonction  noble,  en  est 
une  parfaitement  vile.  Sa  mission  est  de 
maintenir  dans  la  servitude,  par  la  menace 
de  l'assassinat  ou  par  l'assassinat  lui- 
même,  des  hommes  dans  les  conditions 
injustes  où  ils  se  trouvent. 

Les  officiers  d'aujourd'hui  doivent  donc 
se  demander  :  qui  servons-nous,  et  ce  que 
nous  faisons  est-il  bien  ou  mal? 

Je  sais  fort  bien  que  nombre  d'officiers, 
dans  les  hauts  grades  surtout,  cherchent  à 
se  persuader,  par  toutes  sortes  d'arguments 
tirés  de  la  religion,  de  la  sûreté  de  l'État, 
de  la  nécessité  de  la  guerre,  du  maintien  de 
l'ordre,  en  raison  des  utopies  socialistes, 
que  leur  activité  est  utile,  rationnelle,  et  n'a 
rien  d'immoral.  Mais  au  fond,  ils  ne  croient 
pas  eux-mêmes  à  leurs  propres  paroles,  et 
plus  ils  sont  intelligents,  plus  ils  vieil- 
lissent, moins  ils  y  croient. 

Je  fus  un  jour  très  agréablement  surpris 
par  un  ami,  ancien  compagnon  d'armes, 
homme  fort  ambitieux,  qui  a  passé  toute  sa 
vie  à  l'armée  et  qui  est  arrivé  au  sommet 
des  grades  et  des  distinctions  (général  d'ar- 
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tillerie,  ai  de- de-camp  de  l'Empereur),  de 
lui  entendre  dire  qu'il  avait  brûlé  ses 
mémoires  relatant  les  guerres  auxquelles  il 
avait  pris  part,  parce  que  ses  opinions  sur 
le  militarisme  avaient  complètement 
changé  et  qu'il  considérait  à  présent  la 
guerre  comme  une  œuvre  mauvaise  qu'il  ne 
faut  plus  encourager,  mais  discréditer. 

Nombre  d'officiers  pensent  de  même,  bien 
qu'ils  ne  le  disent  pas  tant  qu'ils  sont  au 
service.  D'ailleurs,  tout  officier  qui  réfléchit 
ne  saurait  penser  autrement.  Il  lui  suffit  de 
voir  quel  est  le  rôle  de  tous  ses  camarades, 
des  plus  petits  aux  plus  grands,  du  commen- 
cement à  la  fin  de  leur  carrière,  pour  se 
convaincre  que,  sauf  de  rares  et  courtes 
périodes  de  guerre,  il  n'a  que  deux  buts  : 
apprendre  aux  soldats  la  façon  perfectionnée 
de  tuer  leurs  semblables,  et  les  habituer  à 
obéir  mécaniquement,  sans  raisonner,  à 
tous  les  ordres  de  leurs  chefs. 

Dans  le  bon  vieux  temps  on  disait  :  «  En 
en  assommant  deux,  tu  en  instruiras  un  », 
et  l'on  appliquait  ce  procédé.  Si  la  propor- 
tion des  assommés  est  moindre  aujourd'hui, 
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le  principe  en  reste  le  même.  On  ne  saurait 
amener  un  homme  à  cet  état  de  machine, 
—  ce  n'est  même  pas  l'état  d'un  animal,  — 
où  il  est  capable  d'accomplir  une  œuvre 
contraire  à  sa  nature  et  à  la  foi  qu'il  pro- 
fesse :  l'assassinat,  sans  l'abuser  par  les 
supercheries  les  plus  insidieuses  et  les 
violences  les  plus  cruelles. 

Récemment, la  presse  française  afait  beau- 
coup de  bruit  autour  de  la  révélation  d'hor- 
ribles supplices  auxquels  sont  en  butte  les 
soldats  des  compagnies  disciplinaires  à  l'île 
d'Oléron,  à  six  heures  de  chemin  de  fer  de 
Paris.  On  attachait  bras  et  jambes  aux 
hommes  punis  et  on  les  jetait  à  terre  ;  puis, 
leurs  mains  étant  liées  derrière  le  dos,  on 
leur  comprimait  les  pouces  de  telle  façon 
que  chaque  mouvement  était  une  torture. 

Lorsque  nous  voyons  des  fauves  domptés 
accomplir  des  actes  contraires  à  leur  na- 
ture :  des  chiens  marcher  sur  leurs  pattes  de 
derrière,  des  éléphants  faire  rouler  des 
tonneaux,  des  tigres  jouer  avec  des. lions, 
etc.,  nous  savons  que  c'est  la  faim,  le  fouet, 
le  fer  rouge,  qui  ont  raison  d'eux. 
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Nous  assistons  au  même  spectacle  lorsque 
nous  voyons  des  gens  affublés  d'uniformes 
se  raidir  immobiles,  faire  ensemble  le 
même  mouvement,  courir,  sauter,  tirer  des 
coups  de  fusil,  crier,  etc.,  en  général,  faire 
ces  belles  manœuvres  que  contemplent,  en 
s'en  glorifiant,  les  empereurs  et  les  rois.  Il 
est  impossible  d'extirper  du  cœur  de  l'hom- 
me tout  sentiment  humain  pour  en  faire 
une  machine,  sans  le  torturer  de  la  façon 
la  plus  raffinée,  la  plus  cruelle  et  la  plus 
hypocrite. 

Et  tout  cela  est  votre  œuvre,  messieurs 
les  officiers.  Sauf  les  cas  très  rares  où  vous 
prenez  part  à  une  véritable  guerre,  c'est  là 
tout  votre  rôle,  du  plus  humble  grade  eu 
plus  élevé. 

On  vous  amène  un  homme  jeune,  qui  a 
laissé  sa  famille  à  l'autre  bout  du  monde,  et 
vous  lui  apprenez  que  le  serment  faux, 
défendu  par  l'Evangile,  qu'il  a  prononcé,  le 
lie  à  jamais,  tel  un  coq  couché  à  terre  croit 
être  lié  par  le  trait  noir  tracé  devant  son 
bec.  11  vient  à  vous  complètement  soumis, 
avec  l'espoir  que  vous,  gens  plus  âgés,  plus 
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intelligents  et  mieux  instruits,  vous  lui  ap- 
prendrez quelque  chose  de  bon.  Or,  au  lieu 
de  l'affranchir  des  superstitions  qu'il  a  déjà, 
vous  lui  en  inculquez  de  nouvelles,  éminem- 
ment stupides,  grossières  et  nuisibles  :  le 
culte  du  drapeau,  le  caractère  quasi-divin 
du  tsar,  la  soumission  aveugle  aux  chefs. 
Lorsque,  à  l'aide  de  procédés  abrutissants, 
connus  dans  votre  métier,  vous  amenez  des 
hommes  à  un  état  inférieur  à  celui  de  l'ani- 
mal, où  ils  sont  prêts  à  tuer  tous  ceux  qu'on 
leur  désignera,  même  des  frères  sans 
défense,  vous  les  présentez  avec  fierté  à 
l'autorité  supérieure,  qui  vous  en  sait  gré 
et  vous  en  récompense.  Il  est  horrible  d'être 
un  assassin,  mais  il  n'est  pas  de  crime  plus 
horrible  que  de  conduire  à  l'assassinat  des 
frères  qui  ont  eu  confiance  en  vous.  C'est  ce 
que  vous  faites  et  c'est  là  tout  votre  ser- 
vice. 

Aussi,  n'est-il  pas  étonnant  de  rencon- 
trer parmi  vous,  plus  que  dans  toute  autre 
classe,  des  hommes  usant  de  divers  stupé- 
fiants qui  étouffent  la  conscience  :  le  tabac, 
les  cartes,  l'alcool,  la   débauche,  et  c'est 
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parmi  vous  que  le  suicide  est  le  plus 
fréquent. 

«  Les  tentations  sont  nécessaires,  mais 
malheur  à  l'homme  par  qui  la  tentation 
arrive.  » 

Vous  dites  souvent  que  si  vous  abandon- 
niez l'armée,  l'ordre  existant  serait  com- 
promis, qu'il  se  produirait  des  soulève- 
ments et  quantité  de  malheurs. 

Tout  d'abord,  il  n'est  pas  vrai  que  vous 
soyez  si  soucieux  de  maintenir  l'ordre  de 
choses  existant  :  vous  songez  seulement  à 
vos  intérêts. 

Ensuite,  lors  même  que  votre  départ  de 
l'armée  compromettrait  l'ordre  de  choses 
existant,  cela  ne  prouverait  nullement  qu'il 
vous  faut  continuer  une  œuvre  mauvaise, 
mais  au  contraire  que  cet  ordre  doit  dispa- 
raître. 

Si  l'existence  des  institutions  les  plus 
utiles  :  hôpitaux,  écoles,  asiles,  dépendait 
des  bénéfices  provenant  des  maisons  de 
tolérance,  si  grande  que  soit  l'utilité  de  ces 
institutions  d'assistance,  elle  ne  serait  pas 
un    motif    suffisant   pour    qu'une    femme 
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n'abandonnât  pas  le  métier  honteux  auquel 
elle  se  livre. 

«  Ce  n'est  pas  ma  faute,  —  dira  cette 
femme,  —  si  vous  assurez  l'existence  de 
ces  établissements  de  bienfaisance  au 
moyen  de  la  débauche.  Je  ne  veux  plus  me 
prostituer  et  peu  m'importent  vos  œuvres.  » 

Tout  militaire  auquel  on  parlera  de  la 
nécessité  de  maintenir  le  régime  actuel, 
et  qui  est  maintenu  parce  que  lui-même 
est  disposé  à  tuer,  doit  répondre  : 

«  Organisez  la  société  de  façon  à  suppri- 
mer le  meurtre.  Alors,  je  ne  pourrai  la  com- 
promettre par  mon  refus.  Moi,  je  ne  puis  ni 
ne  veux  être  un  meurtrier  ». 

Il  en  est  parmi  vous  beaucoup  d'autres  qui 
disent  :  «  J'ai  été  élevé  ainsi  ;  je  suis  lié  par 
ma  profession    et  je    ne   puis  en  sortir  ». 

C'est  également  faux.  Vous  pouvez  tou- 
jours abandonner  votre  situation.  Si  vous 
ne  voulez  pas  en  sortir,  c'est  parce  que  vous 
préférez  vivre  et  agir  contrairement  à  votre 
conscience,  plutôt  que  de  perdre  certains 
avantages  que  vous  procure  votre  service 
malhonnête. 

8 
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Oubliez  un  instant  que  vous  êtes  officiers  ; 
souvenez-vous  que  vous  êtes  des  hommes,  et 
vous  trouverez  aussitôt  l'issue.  Elle  con- 
siste en  ceci  :  Réunir  vos  subordonnés,  leur 
demander  pardon  de  tout  le  mal  que  vous 
leur  avez  fait  en  les  trompant,  et  cesser 
d'être  militaires. 

Cet  acte  vous  semble  très  hardi,  nécessi- 
tant un  grand  courage.  Or,  il  en  faut  moins 
que  pour  marcher  au  combat,  se  battre  en 
duel  pour  une  offense  à  votre  uniforme,  ce 
qu'en  bon  militaire  vous  êtes  toujours  prêt 
à  faire,  et  ce  que  vous  faites. 

Au  surplus,  n'ayant  pas  le  courage  d'agir 
ainsi,  vous  pouvez  toujours,  si  vous  avez 
compris  la  forfaiture  du  service  militaire, 
l'abandonner  simplement  et  vous  livrer  à 
toute  autre  activité,  quoique  moins  avanta- 
geuse. 

Si  à  cela  non  plus  vous  ne  pouvez  vous 
résoudre,  la  solution  de  la  question  :  devez- 
vous  ou  non  continuer  à  servir?  se  présen- 
tera tôt  ou  tard  à  chacun  de  vous  lorsque 
vous  vous  trouverez  en  face  d'une  foule 
désarmée  de  paysans  ou  d'ouvriers  et  qu'on 
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vous  ordonnera  de  tirer  sur  eux.  Alors,  si 
vous  avez  conservé  quelque  sentiment 
d'humanité,  vous  serez  obligé  de  désobéir 
et  de  quitter  l'armée. 

Je  n'ignore  pas  qu'il  se  trouve  encore 
beaucoup  d'officiers  de  tous  grades,  telle- 
ment ignorants  et  hypnotisés  qu'ils  ne  com- 
prennent pas  la  nécessité  de  s'arrêter  à  l'une 
de  ces  trois  solutions;  ils  continuent  à  ser- 
vir dans  les  conditions  actuelles,  sont  prêts 
à  tirer  sur  leurs  frères  et  même  s'en  glori- 
fient. Heureusement  l'opinion  publique 
châtie  de  plus  en  plus  ces  hommes  par  son 
dégoût  et  son  mépris,  et  leur  nombre 
diminue  chaque  jour. 

Ainsi,  de  nos  jours,  le  rôle  fratricide  de 
l'armée  est  devenu  si  évident  que  les  offi- 
ciers ne  peuvent  plus,  suivant  la  tradition, 
s'enorgueillir  de  leur  courage  et  de  leur 
valeur  militaire.  Bien  au  contraire,  il  leur 
est  impossible  de  ne  pas  avoir  conscience  de 
l'humilité  et  de  la  honte  de  leur  œuvre  cri- 
minelle, qui  consiste  à  enseigner  le  meurtre 
aux  gens  simples  et  confiants  et  à  s'y  pré- 
parer soi-même. 
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C'est  ce  que  doit  comprendre  et  ne  pas 
oublier  tout  officier  réfléchi  et  consciencieux 
de  notre  temps. 

Léon  Tolstoï. 

Haspra,  20  Décembre  1901. 


AUX   SOLDATS 


«  ?\e  les  craignez  donc  point;  car  il  n'y  a 
rien  de  caché  qui  ne  doive  cire  découvert, 
ni  rien  de  secret  qui  ne  doive  ôtre  connu. 
Ce  que  je  vous  dis  dans  les  ténèbres,  dites- 
le  dans  la  lumière  ;  et  ce  que  vous  entendez, 
qu'on  vous  dit  à  l'oreille,  prèchez-le  sur  les 
toits.  Et  ne'"  craignez  point  ceux  qui  ôtent 
la  vie  du  corps,  et  qui  ne  peuvent  faire  mou- 
rir l'âme  ;  craignez  plutôt  celui  qui  fait  per- 
dre l'âme  et  le  corps  dans  la  géhenne.  » 

{Matthieu,  X,  2G-27-28.) 

«  Mais  Pierre  et  les  autres  apôtres  répon- 
dirent :  Il  faut  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'aux 
hommes.  » 

(Actes  des  Apôtres,  V,  29.) 


Tu  es  soldat;  on  t'a  enseigné  à  tirer  des 
coups  de  fusil,  à  donner  des  coups  de 
baïonnette,  à  marcher  au  pas,  à  faire  de  la 
gymnastique  ;  on  t'a  appris  la  théorie, 
l'exercice;  on  t'a  mené  à  la  parade.  Peut-être 
as-tu  pris  part  à  la  guerre,  as-tu  combattu 
les  Turcs,  les  Chinois,  et  obéi  à  tous  les 
ordres.  La  pensée  ne  t'est  pas  venue  de  te  de- 
mander si  ce  que  tu  faisais  était  bien  ou  mal? 

Voici  que  l'ordre  arrive  à  ta  compagnie 
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ou  à  ton  escadron  de  se  mettre  en  marche 
et  d'emporter  des  cartouches.  Tu  obéis  sans 
demander  où  Ton  te  mène.  On  te  conduit 
dans  un  village,  auprès  d'une  fabrique,  et 
tu  vois  de  loin  se  presser  sur  la  place  une 
foule  de  villageois  ou  d'ouvriers,  hommes, 
femmes,  enfants,  vieillards. 

Le  gouverneur,  le  procureur,  les  policiers 
s'approchent  du  rassemblement  et  semblent 
discuter.  La  foule  écoute  d'abord  en  silence; 
puis,  elle  devient  de  plus  en  plus  bruyante 
et  les  autorités  s'éloignent.  Tu  devines  que 
ce  sont  des  paysans  ou  des  ouvriers  révoltés, 
et  qu'on  t'a  conduit  ici  pour  les  faire  rentrer 
dans  l'ordre. 

Les  autorités,  tantôt  s'approchent,  tantôt 
js'éloignent  de  la  foule  ;  mais  les  cris  devien- 
nent de  plus  en  plus  forts.  Les  chefs  se  con- 
sultent et  l'on  te  donne  l'ordre  de  charger 
ton  fusil.  Tu  vois  devant  toi  de  ces  mêmes 
hommes  dont  tu  es  :  des  hommes  en  caftan, 
en  pelisses  de  mouton,  en  chaussures  de 
lisière;  des  femmes  avec  des  fichus  sur  la 
tête,  en  caraco,  des  femmes  comme  ta 
femme  ou  ta  mère. 
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On  donne  l'ordre  de  tirer  en  l'air  pour  la 
première  fois.  Mais  le  rassemblement  ne  se 
disperse  pas  et  les  cris  s'exaspèrent.  Alors, 
on  t'ordonne  de  tirer  pour  de  bon,  en  visant 
dans  le  tas. 

On  t'a  inculqué  que  tu  n'es  pas  respon- 
sable de  ces  coups  de  fusils.  Mais  tu  sais 
parfaitement  que  l'homme  qui  tombe,  bai- 
gnant dans  son  sang,  atteint  par  la 
balle  que  tu  as  tirée,  est  tué  par  toi  et  non 
par  un  autre,  et  tu  sais  que  tu  aurais  pu  ne 
pas  tirer  et  qu'alors  cet  homme  n'aurait 
pas  été  tué. 

Que  dois-tu  faire  ? 

11  ne  suffirait  pas  d'abaisser  ton  arme  et 
de  refuser  de  tirer  sur  tes  frères  :  demain, 
tu  pourrais  être  appelé  à  agir  de  même. 
C'est  pourquoi',  que  tu  le  veuilles  ou  non,  tu 
dois  réfléchir  et  te  demander  :  Qu'est-ce  donc 
que  cette  fonction  de  soldat  qui  te  force  à 
fusiller  tes  frères  sans  armes  ? 

Il  est  dit  dans  l'Évangile  que  non  seule- 
ment on  ne  doit  pas  tuer  ses  frères,  mais 
encore  ne  rien  faire  de  ce  qui  conduit  au 
meurtre  :  ne  pas  se  mettre  en  colère  contre 
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son  frère,  ne  pas  haïr  son  ennemi,  mais 
l'aimer. 

Dans  la  loi  de  Moïse,  il  est  dit  sans  dé- 
tours :  «  Tu  ne  tueras  point  »,  sans  faire  de 
distinction  entre  qui  que  ce  soit.  Or,  les 
règlements  qu'on  t'enseigne  affirment  que 
le  soldat  doit  obéir  à  n'importe  quel  ordre 
de  ses  chefs,  sauf  le  cas  de  rébellion  contre 
le  tsar;  et,  dans  le  commentaire  que  le 
règlement  fait  au  sixième  commandement, 
il  est  dit  :  ((  Bien  que  ce  commandement 
défende  de  tuer,  celui  qui  tue  un  ennemi  à 
la  guerre  ne  le  transgresse  pas  »  (1). 

Dans  le  «  Mémento  du  soldat  »  placardé 
dans  toutes  les  casernes,  que  tu  as  lu 
et  entendu  lire  plus  d'une  fois,  il  est  dit  que 
le  soldat  doit  tuer  les  hommes  :  «  Si  trois 
hommes  te  tombent  dessus,  donne  un  coup 
de  baïonnette  à  l'un,  envoie  une  balle  à 

(1)11  est  dit  dans  le  règlement  militaire  :  «-Dieu  défend, 
par  le  sixième  commandement,  d'ôter  la  vie  aux  hommes 
par  la  violence  ou  la  ruse  et  de  troubler,  de  n'importe 
quelle  manière,  le  repos  et  la  tranquillité  de  tous  ;  c'est 
pourquoi  ce  commandement  proscrit  également  les  que- 
relles, la  colère,  la  haine,  la  jalousie,  la  cruauté.  Mais 
celui  qui  tue  l'ennemi  à  la  guerre,  ne  pèche  pas  contre 
le  sixième  commandement,  car  il  défend  ainsi  la  foi,  le 
souverain  et  la  patrie.  »  (Note  de  l'auteur.) 
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l'autre  et  pourfends  le  troisième...  Si  la 
baïonnette  casse,  frappe  avec  la  crosse  ;  si 
la  crosse  est  hors  de  service,  donne  des 
coups  de  poing;  si  ton  poing  ne  peut  plus  te 
servir,  sers-toi  de  tes  dents  »  (I). 

On  t'affirme  que  tu  dois  tuer,  parce  que 
tu  as  juré  fidélité  et  que  ce  n'est  pas  toi, 
mais  tes  chefs  qui  sont  responsables  de  tes 
actes. 

Mais  avant  de  prêter  serment,  c'est-à-dire, 
d'avoir  promis  à  des  hommes  l'obéissance  à 
leurs  volontés,  tu  étais  déjà  engagé  à  obser- 
ver la  volonté  de  Dieu,  de  Celui  qui  t'a 
donné  la  vie.  Or,  Dieu  interdit  de  tuer. 

Ainsi,  tu  n'avais  même  pas  le  droit  de 
jurer  que  tu  ferais  tout  ce  que  t'ordonne- 
raient les  hommes.  Il  est  dit  nettement  dans 
l'Évangile  (Matthieu,  Y,  34)  :  «  Tu  ne  tueras 
point  »....  cv  Que  votre  parole  soit  :  oui, oui, 
non,  non;  ce  qu'on  dit  de  plus  vient  du 
malin  ».  (Matthieu,  V,  37).  Il  est  dit  de 
même  dans  VEpître  de  saint  Jacques 
(I,  12)  :  «  Avant  tout,  frères,  ne  jurez  point, 

(1)  Mémento  du  soldat,  rédigé  par  le  général  Drago- 
gomirov.  —  19e  édition.  (Note  de  V auteur.) 
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ni  par  le  ciel,  ni  par  la  terre  »,  etc.  Aussi, 
le  serment  est-il  un  péché. 

Quant  à  ce  qu'on  t'affirme  que  la  respon- 
sabilité de  tes  actes  retombera  non  sur  toi , 
mais  sur  tes  chefs,  c'est  un  mensonge  évi- 
dent. Ta  conscience  ne  peut  être  qu'en  toi,  et 
non  chez  le  caporal,  le  sergent,  le  capitaine, 
le  colonel,  ou  tout  autre  chef.  Personne  ne 
peut  décider  pour  toi  ce  que  tu  peux,  dois  ou 
ne  dois  pas  faire.  L'homme  est  toujours 
responsable  de  ce  qu'il  fait.  L'adultère,  par 
exemple,  n'est-il  pas  un  péché  bien  moins 
considérable  que  le  meurtre?  et  cependant 
est-il  possible  qu'un  homme  dise  à  un  autre  : 
livre-toi  à  l'adultère,  j'en  assume  la  res- 
ponsabilité, parce  que  je  suis  ton  chef. 

Adam,  —  conte  la  Bible,  —  pécha  contre 
Dieu  et,  pour  s'excuser,  dit  que  sa  femme 
lui  avait  fait  manger  la  pomme  ;  la  femme 
dit  que  le  diable  l'avait  séduite.  Dieu  ne 
donna  raison  ni  à  Adam,  ni  à  Eve,  et  dit  au 
premier  qu'il  serait  puni  pour  avoir  écouté 
sa  femme,  tandis  qu'elle  le  serait  pour  avoir 
écouté  le  serpent.  Il  les  a  donc  déclarés 
coupables  tous  deux. 
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Dieu  ne  te  répondra-t-il  pas  de  même 
lorsque  tu  auras  tué  un  homme  et  diras  que 
le  capitaine  te  l'avait  ordonné  ? 

Le  mensonge  de  cette  affirmation  appa- 
raît déjà  dans  le  règlement  même,  qui 
recommande  au  soldat  d'obéir  à  tous  les 
ordres  des  chefs,  «  sauf  ceux  qui  peuvent 
nuire  au  tsar  ». 

Si  le  soldat  doit  décider,  avant  de  le  rem- 
plir, que  l'ordre  ne  va  pas  à  l'encontre  des 
intérêts  du  tsar,  avec  d'autant  plus  de  rai- 
son il  devrait  tout  d'abord  décider  si  l'ordre 
du  chef  n'est  pas  contraire  aux  exigences 
du  tsar  suprême,  Dieu.  Et  il  n'y  a  pas 
d'actes  plus  contraires  à  la  volonté  de  Dieu 
que  le  meurtre. 

Tu  ne  dois  donc  pas  obéir  si  l'on  t'or- 
donne de  tuer.  Si  tu  obéis,  c'est  par  intérêt, 
pour  ne  pas  être  puni.  Tu  es  un  assassin, 
comme  le  brigand  qui  tue  pour  dévaliser. 
Celui-ci  est  avide  d'argent;  toi,  tu  cherches 
à  ne  pas  être  puni,  ou  à  être  récompensé. 
L'homme  répond  toujours  personnellement 
de  ses  actes  devant  Dieu. 

Rien  ne  saurait,  comme  le  désireraient 
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les  chefs,  transformer  un  être  vivant  en  une 
chose  inerte  qu'on  pût  manœuvrer  à  sa 
guise.  Le  Christ  a  appris  aux  hommes  que 
tous  ils  étaient  fils  de  Dieu;  c'est  pourquoi 
un  chrétien  ne  peut  asservir  sa  conscience 
à  un  autre  homme,  quel  que  soit  son  titre  : 
roi  ou  -empereur.  Donc,  les  hommes  qui 
ont  du  pouvoir  sur  toi  et  te  demandent 
de  mettre  à  mort  tes  frères  sont  des  trom- 
peurs :  il  ne  faut  pas  leur  obéir.  La  prosti- 
tuée, qui  doit  être  prête  à  laisser  souiller 
son  corps  par  celui  que  lui  désigne  sa  pa- 
tronne, en  est  bien  honteuse.  Mais  plus 
honteuse  encore  est  la  situation  du  sol- 
dat, toujours  prêt  au  plus  grand  crime,  au 
meurtre  de  tout  homme  que  lui  désignera 
son  chef. 

C'est  pourquoi,  si  tu  désires  réellement 
agir  selon  la  volonté  de  Dieu,  tu  n'as  qu'un 
moyen  :  ne  pas  assumer  la  fonction  hon- 
teuse et  impie  de  soldat  et  être  prêt  à  sup- 
porter toutes  les  souffrances  qui  résulteront 
de  ce  refus, 

Le  véritable  Mémento  du  soldat  chré- 
tien  n'est  pas    celui    où   il   est    dit    que 
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«  Dieu  est  un  général»,  et  autres  blas- 
phèmes, et  que  «  le  soldat  doit,  pour  obéir 
à  ses  chefs,  être  prêt  à  tuer  les  siens  ou  les 
étrangers,  même  désarmés  »  ;  mais  celui  qui 
rappelle  les  paroles  de  l'Écriture  :  «  il  faut 
obéir  à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes,  et  ne 
pas  craindre  ce  qui  peut  tuer  le  corps, 
mais  ce  qui  peut  tuer  l'âme  ». 

C'est  là  le  vrai  Mémento  du  soldat. 

Dans  le  Mémento  de  Dragomirov  sont 
cités  trois  passages  de  l'Évangile,  du 
XVe  chapitre  de  saint  Jean,  et  deux  versets, 
les  22e  et  39e  du  Xe  chapitre  de  saint  Matthieu. 
De  saint  Jean  on  cite  le  13e  verset:  «  Il 
n'y  a  point  de  plus  grand  amour  que  de 
donner  sa  vie  pour  ses  amis  »  ;  et  cela  est 
cité  dans  le  sens  que  les  soldats  doivent 
combattre  de  toutes  leurs  forces  pour  dé- 
fendre leurs  compagnons. 

Or,  ces  paroles  ne  peuvent,  en  aucune 
façon,  se  rapporter  à  des  actes  belliqueux. 
Bien  au  contraire,  les  versets  10,  11,  12, 
13,  affirment  : 

«  Si  vous  gardez  mes  commandements, 
vous  demeurerez  dans  mon  amour,  comme 
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j'ai  gardé  ceux  de  mon  Père,  et  comme  je 
demeure  dans  son  amour.  » 

«  Je  vous  ai  dit  ces  choses,  afin  que  ma 
joie  demeure  en  vous  et  que  votre  joie  soit 
accomplie.  » 

«  C'est  ici  mon  commandement  :  Il 
faut  vous  aimer  les  uns  les  autres  comme 
je  vous  ai  aimés.  » 

«  Il  n  est  point  d'amour  plus  grand  que 
de  donner  sa  vie  pour  ses  amis.  » 

Ainsi  donc,  les  mots  :  «  Il  n'est  point 
d'amour  plus  grand  que  de  donner  sa 
vie  pour  ses  amis  »  ne  sauraient  nul- 
lement signifier  que  le  soldat  doit  défen- 
dre ses  compagnons,  mais  au  contraire 
que  le  chrétien  doit  être  prêt  à  donner 
sa  vie  dans  l'accomplissement  du  com- 
mandement du  Christ  sur  l'amour  du  pro- 
chain. Il  doit  donc  être  prêt  à  sacrifier  sa 
propre  vie,  plutôt  que  de  consentir  au  meur- 
tre. 

De  saint  Matthieu  on  cite  la  fin  du  22e 
verset,  Xe  chapitre,  savoir  les  mots  :  «  qui 
persévérera  jusqu'à  la  fin  sera  sauvé  », 
évidemment  dans  le  sens  que  le  soldat  qui 
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combattra  avec  courage  sera  protégé  contre 
l'ennemi. 

Ici  encore,  le  sens  de  l'Évangile  est  tout 
le  contraire  de  celui  que  veut  lui  attribuer 
l'auteur  du  «  Mémento  ». 

Le  verset  entier  est  ainsi  rédigé  :  «  Et 
vous  serez  haïs  de  tous  à  cause  de  mon 
nom  :  mais  celui  qui  persévérera  jusqu'à 
la  fin  sera  sauvé  ». 

Il  est  clair  que  ce  verset  ne  peut  se  rap- 
porter au  soldat  :  le  soldat  n'est  haï  de  per- 
sonne au  nom  du  Christ;  ceux-là  peuvent 
plutôt  être  haïs  au  nom  du  Christ  qui  se 
refusent,  au  nom  du  Christ,  à  faire  ce  que 
leur  demande  la  Société  et,  dans  le  cas  pré- 
sent, le  soldat  qui  refuse  de  tuer. 

On  cite  enfin  le  verset  39,  chap.  X  de 
saint  Matthieu  :  «  Qui  aura  perdu  sa  vie  la 
retrouvera  »,  également  dans  le  sens  que 
celui  qui  tuera  à  la  guerre  sera  récompensé 
au  ciel.  Mais  ce  n'est  point  le  vrai  sens.  Le 
verset  38  dit  :  «  Et  celui  qui  ne  prendras 
sa  croix  et  qui  ne  me  suit  pas  n'est  pas 
digne  de  moi  »,  et  ce  n'est  qu'après  que 
vient  :  «  Celui  qui  aura  conservé  sa  vie  la 
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perdra)  mais  celui  qui  aura  perdu  sa  vie 
à  cause  de  moi  la  retrouvera  ».  Autrement 
dit  :  Celui  qui,  pour  l'observance  de  l'ensei- 
gnement d'amour,  ménagera  sa  vie  corpo- 
relle, perdra  sa  vraie  vie,  tandis  que  celui 
qui  ne  ménagera  point  sa  vie  corporelle 
pour  suivre  cette  doctrine,  aura  la  vraie  vie, 
spirituelle,  éternelle. 

Ainsi  ces  trois  passages  n'affirment  nulle- 
ment, comme  le  prétend  l'auteur  du  Mé- 
mento du  soldat,  qu'il  faut  obéir  aux  chefs, 
guerroyer,  frapper  et  mordre  des  gens, 
mais  au  contraire  ces  citations,  comme  tout 
l'Évangile,  interdisent  au  chrétien  le 
meurtre  et,  par  suite,  l'état  de  soldat. 

C'est  pourquoi  les  mots  :  «  le  soldat  est 
le  guerrier  du  Christ  »,  qui  viennent  à  la 
suite  des  versets  de  l'Évangile  dans  le 
«  Mémento  »,  signifient  tout  le  contraire 
du  sens  qu'on  veut  leur  attribuer. 

Le  soldat,  s'il  est  chrétien,  peut  et  doit 
être  le  guerrier  du  Christ;  il  le  sera,  non 
pas  en  obéissant  aux  chefs  qui  le  pré- 
parent à  l'assassinat,  non  pas  en  tuant  des 
gens  inoffensifs,  désarmés,  compatriotes  ou 
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étrangers  qui  ne  lui  ont  rien  fait,  mais  seu- 
lement lorsque,  au  nom  du  Christ,  il  refu- 
sera l'état  impie  et  honteux  de  soldat;  il 
sera  guerrier  du  Christ  lorsqu'il  combattra, 
non  pas  l'ennemi  du  dehors,  mais  celui  du 
dedans,  qui  le  trompe,  lui  et  ses  frères,  les 
chefs,  et  non  pas  à  l'aide  de  sa  baïonnette, 
de  son  poing  ou  de  ses^  dents,  mais  parla 
raison,  la  douceur;  il  subira  toutes  les 
souffrances  et  même  la  mort,  plutôt  que  de 
demeurer  soldat,  c'est-à-dire  homme  prêt  à 
tuer  tous  ceux  que  lui  désigneront  les 
chefs. 

Léon  Tolstoï. 

Haspra,  7/20  Décembre  1901. 


LETTRE  A  UN  SOUS-OFFICIER 


Vous  vous  étonnez  de  ce  qu'on  enseigne 
aux  soldats  qu'il  est  permis  de  tuer  des 
hommes  à  la  guerre  et  dans  certains  autres 
cas,  alors  que  l'Ecriture,  tenue  pour  sainte, 
l'interdit  formellement;  on  y  trouve  non- 
seulement  l'interdiction  de  tout  homicide, 
mais  encore  de  toute  offense  à  l'égard  des 
hommes  ;  il  y  est  dit  en  termes  précis  :  ne 
faites  pas  aux  autres  ce  que  vous  ne  voulez 
pas  qu'on  vous  fasse.  Devant  cette  contra- 
diction flagrante,  vous  vous  demandez  si  ce 
n'est  pas  une  imposture,  et,  si  oui,  à  qui  elle 
profite? 

Oui,  c'en  est  une,  et  elle  est  tramée  en 
faveur  de  ceux  qui,  habitués  à  vivre  de  la 
sueur  et  du  sang  des  autres  hommes,  ont, 
dans  ce  but,  défiguré  la  doctrine  du  Christ, 
laquelle,  donnée   aux  hommes   pour   leur 
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bien,  est  devenue  la  source  principale  de 
tous  les  maux. 

On  s'y  est  pris  de  la  façon  suivante  : 
Les  gouvernements  et  toutes  les  per- 
sonnes des  classes  dirigeantes  qui  vivent  du 
travail  d'autrui  ont  besoin  d'un  moyen  pour 
gouverner  la  masse  des  travailleurs  :  ce 
moyen  est  l'armée.  L'institution  de  l'armée 
comme  moyen  de  défense  contre  l'ennemi 
du  dehors  n'est  qu'un  prétexte.  Ainsi,  le 
gouvernement  allemand  menace  son  peuple 
du  danger  des  Russes  et  des  Français; 
le  gouvernement  français —  de  celui  des 
Allemands  ;  et  le  gouvernement  russe  — 
de  celui  des  Allemands  et  des.  Français  ; 
c'est  le  procédé  de  tous  les  gouvernements. 
Ni  les  Allemands,  ni  les  Russes,  ni  les 
Français  ne  veulent  la  guerre  avec  leurs 
voisins  ou  avec  d'autres  peuples;  au  con- 
traire, ils  la  craignent  par  dessus  tout.  Aussi 
les  gouvernements  et  les  classes  privilégiées 
pour  avoir  un  prétexte  à  leur  domination  sur 
la  masse  travailleuse,  agissent-ils  comme 
le  maquignon  qui  excite  son  cheval  en  ca- 
chette et  qui  fait  mine  ensuite  de  ne  pou- 
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voir  le  retenir  :  ils  excitent  leurs  nationaux 
et  irritent  un  gouvernement  étranger,  puis 
font  croire  que,  pour  le  bonheur  ou  le  sa- 
lut du  peuple,  ils  sont  forcés  de  déclarer 
la  guerre,  avantageuse  pour  les  généraux, 
les  officiers,  les  fonctionnaires,  les  mar- 
chands et,  en  général,  pour  les  classes 
riches. 

En  somme,  la  guerre  n'est  que  la  suite 
inévitable  de  l'existence  de  la  force  armée  ; 
celle-ci  n'est  utile  aux  gouvernements  que 
pourdominer  la  masse  laborieuse. 

C'est  une  œuvre  criminelle.  Mais  le  pire, 
c'est  que  les  gouvernements,  pour  donner 
un  motif  plausible  à  leur  domination, 
doivent  feindre  de  professer  la  plus  haute 
religion  qu'aient  connue  les  hommes,  c'est- 
à-dire  la  doctrine  chrétienne,  et  y  élever 
leurs  sujets. 

Or,  cette  doctrine,  en  son  principe,  est 
hostile,  non  seulement  au  meurtre,  mais  à 
toute  violence  ;  c'est  pourquoi,  afin  de  pou- 
voir dominer  et  passer  quand  même  pour 
chrétiens,  les  gouvernements  doivent  déna- 
turer le  christianisme,  en  cacher  le  sens 
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vrai,  et  priver  ainsi  les  hommes  du  bonheur 
que  Dieu  leur  a  apporté. 

Cette  déviation  du  christianisme  a  com- 
mencé dès  longtemps  déjà,  sous  l'empe- 
reur Constantin,  le  scélérat  qui,  pour  ce 
fait,  fut  rangé  parmi  les  saints.  Tous  les 
gouvernements  depuis  lors,  surtout  le  gou- 
vernement russe,  s'efforcent  par  tous  les 
moyens  d'empêcher  leurs  peuples  de  perce- 
voir le  vrai  sens  du  christianisme,  car, 
s'ils  le  comprenaient,  ils  verraient  que  les 
gouvernants,  —  avec  leurs  impôts,  soldats, 
prisons,  gibets  et  prêtres  menteurs,  — non 
seulement  n'en  sont  pas  les  soutiens,  comme 
ils  prétendent  l'être,  mais  ses  plus  grands 
ennemis. 

De  cette  altération  du  christianisme  naît 
le  mensonge  qui  vous  a  étonné,  de  là 
viennent  tous  les  malheurs  dont  souffre  le 
peuple. 

Il  est  dépouillé,  écrasé,  misérable,  igno-- 
rant.  Pourquoi?  Parce  que  la  terre  est  entre 
les  mains  des  riches.  Il  est  asservi  dans  les 
fabriques,  les  usines,  dans  toutes  ses  occu- 
pations, parce  qu'on  le  surcharge  d'impôts, 
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parce  qu'on  réduitson  salaire  et  qu'on  élève 
le  prix  de  tout  ce  qui  lui   est   nécessaire. 

Comment  remédier  à  cela  ?  Enlever  la 
terre  aux  riches?  Mais  des  soldats  arrive- 
ront, qui  tireront  sur  les  révoltés,  les  met- 
tront en  prison.  Leur  enlever  fabriques  et 
usines?  La  même  force  armée  s'y  opposera. 
Faire  grève?  Cela  ne  réussit  jamais  :  les 
riches  peuvent  résister  plus  longtemps  que 
les  ouvriers;  les  troupes  seront  toujours  du 
côté  des  capitalistes.  Le  peuple  ne  sortira 
pas  de  la  misère  dans  laquelle  on  le  main- 
tient, tant  que  les  dirigeants  auront  l'armée 
à  leur  disposition. 

Mais,  qu'est-ce  donc  que  cette  armée  qui 
assure  la  soumission  du  peuple?  Qui  sont 
ces  soldats  qui  fusillent  les  paysans  occu- 
pant la  terre,  les  grévistes  qui  ne  veulent 
pas  reprendre  le  travail,  les  contrebandiers 
qui  transportent  des  marchandises  sans 
payer  d'impôts,  les  soldats  qui  mettent  en 
prison  et  arrêtent  ceux  qui  refusent  de 
payer?  Ces  soldats  sont  ces  mêmes  paysans 
auxquels  on  a  enlevé  la  terre,  ce  sont  ces 
mêmes  grévistes  qui  veulent  un  salaire  plus 
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élevé,  ce  sont  ces  mêmes  contribuables  qui 
veulent  être  délivrés  des  impôts.  Pourquoi 
donc  ces  hommes  fusillent-ils  leurs  frères  ? 
Simplement  parce  qu'on  les  a  persuadés  que 
le  serment  qu'on  leur  fait  faire  en  entrant  au 
service  est  inviolable,  et  que,  si  l'on  ne  peut 
tuer  les  hommes  en  général,  on  peut  en  tuer 
sur  l'ordre  des  chefs.  C'est  ainsi  qu'ils  sont 
victimes  de  la  fraude  qui  vous  a  étonné. 

Mais  une  question  se  pose.  Gomment  des 
hommes  sensés,  souvent  lettrés,  instruits, 
sont-ils  dupes  d'un  mensonge  aussi  mani- 
feste? Le  chrétien  le  plus  ignorant  ne  sau- 
rait ignorer  que  le  Christ  n'a  pas  permis 
l'assassinat,  mais  a  prêché  la  douceur, 
l'humilité,  le  pardon  des  injures,  l'amour 
des  ennemis;  il  est  impossible  d'oublier 
aussi  complètement  que,  selon  la  doctrine 
chrétienne,  on  ne  peut  s'engager  à  l'avance 
à  tuer  tous  ceux  qu'on  ordonnera  de  mettre 
à  mort. 

Telle  est  la  question.  La  réponse  est  que 
les  hommes  ne  sont  pas  abusés  par  cette 
seule  supercherie.  Dès  l'enfauce,  ils  y  sont 
préparés  graduellement,  par  toute  une  série 
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de  mensonges,  tout  un  système  de  mystifi- 
cations qu'on  nomme  la  religion  orthodoxe 
et  qui  n'est  autre  que  la  plus  grossière  ido- 
lâtrie. Grâce  à  cette  religion,  les  hommes 
apprennent  que  Dieu  est  triple  et,  qu'outre 
ce  triple  Dieu,  il  existe  une  Reine  du  Ciel  ; 
qu'il  y  a,  outre  cette  reine,  des  saints  de 
toutes  sortes  dont  les  corps  ne  sont  pas 
putréfiés  ;  qu'il  y  a  encore  les  images  de  Dieu 
et  de  la  Reine  du  Ciel  et  qu'il  faut  brûler 
à  leur  intention  des  cierges,  les  prier  avec 
force  gestes  ;  que  rien  n'est  plus  important 
et  sacré  au  monde  que  cette  petite  hostie 
préparée  par  le  prêtre,  chaque  dimanche, 
derrière  le  rideau,  avec  du  vin  et  du  pain, 
et  qu'après  que  le  prêtre  a  marmonné  sur  le 
vin  et  sur  le  pain,  le  vin  n'est  plus  du  vin, 
le  pain  n'est  plus  du  pain,  mais  le  sang  et 
la  chair  d'un  triple  Dieu,  etc.,  etc. 

Tout  cela  est  si  stupide,  si  inepte,  qu'il 
est  impossible  d'en  comprendre  la  significa- 
tion, et,  au  surplus,  ceux  qui  enseignent 
cette  religion  n'ordonnent  pas  de  compren- 
dre, mais  seulement  de  croire;  habitués  à 
ces  mystifications  dès  l'enfance,  les  hommes 

10 
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n'ont  plus  qu'à  ajouter  foi  à  toutes  les  autres 
inepties  qu'on  leur  dit.  Quand  ils  sont  abru- 
tis au  point  de  croire  que  Dieu  est  sus- 
pendu dans  un  coin  d'une  chambre  ou  qu'il 
est  incorporé  au  petit  morceau  d'hostie  que 
le  pope  leur  donne  dans  une  cuiller,  quand 
ils  embrassent  le  bois  ou  les  reliques  et 
croient  que  les  entourer  de  cierges  est  utile 
pour  cette  vie  et  même  pour  la  vie  future, 
on  les  enrégimente  ;  alors  on  les  trompe  déjà 
aisément:  on  leur  fait  tout  d'abord  prêter 
serment  sur  l'Evangile  (où  est  formulée  la 
défense  de  prêter  serment)  ;  puis,  on  leur 
apprend  que  tuer  des  hommes  par  ordre 
n'est  pas  un  péché,  qu'au  contraire, 
le  péché  est  dans  la  désobéissance  aux 
chefs,  etc. 

Ainsi,  l'imposture  dont  est  victime  le  sol- 
dat, —  à  qui  l'on  persuade  qu'on  peut  sans 
pécher  tuer  des  hommes  sur  l'ordre  des 
chefs,  —  n'est  pas  isolée,  mais  fait  partie 
de  tout  un  système  d'autres  mensonges, 
sans  lesquels  elle  n'aurait  pu  produire  l'effet 
voulu.  Seul,  un  homme  complètement  abêti 
par  cette  fausse  religion  qu'on  nomme  l'or- 
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thodoxie  et  qu'on  lui  présente  comme  une 
religion  chrétienne,  peut  croire  que,  sans 
pécher,  un  chrétien  puisse  servir  clans 
l'armée  en  promettant  d'obéir  aveuglément 
à  tout  homme  placé  plus  haut  que  lui  dans 
la  hiérarchie,  et,  sur  l'injonction  d'un  autre, 
y  apprendre  le  meurtre,  c'est-à-dire  accom- 
plir ce  même  crime  qui  est  défendu  par 
toutes  les  lois  humaines  et  divines. 

Quic  onque  est  affranchi  du  mensonge  et 
de  la  fausse  religion  chrétienne,  nommée 
orthodoxe,  ne  le  croira  jamais. 

C'est  pourquoi  ceux  qu'on  appelle  les  sec- 
taires, c'est-à-dire  les  chrétiens  qui  nient  la 
doctrine  de  l'orthodoxie  et  acceptent  celle 
du  Christ,  telle  qu'elle  est  exposée  dans  le 
sermon  sur  la  Montagne,  ne  se  sont  jamais 
laissé  tromper  par  ce  mensonge.  Ils  ont  tou- 
jours refusé  et  refusent  de  servir  comme 
soldats,  ne  croyant  pas  ce  service  conciliable 
avec  le  christianisme;  ils  préfèrent  souffrir 
mille  tourments,  comme  il  arrive  mainte- 
nant à  des  centaines,  à  des  milliers  d'hom- 
mes :  en  Russie,  aux  Doukhobors  et  aux 
Molokans  ;  en^ Autriche,  aux  Nazaréens  ;  en 
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Suisse,  en  Suède  et  en  Allemagne,  aux 
Evangélistes.  Les  gouvernements  le  savent: 
c'est  pourquoi  ils  ne  veillent  à  rien  avec  au- 
tant d'inquiétude  et  de  souci  qu'au  maintien 
de  ce  moyen  de  tromperie  universelle  qu'est 
l'Eglise,  et  sans  laquelle  leur  pouvoir  ne 
pourrait  durer  ;  ils  veillent  à  ce  que  l'action 
de  l'Église  se  fasse  sentir  sur  tous,  dès  l'en- 
fance même,  et  de  façon  à  être  si  répandue 
qu'aucun  homme  ne  puisse  l'éviter.  Les 
gouvernements  tolèrent  tout  :  l'ivrognerie, 
la  débauche  (ils  ne  les  tolèrent  pas  seule- 
ment, ils  les  favorisent;  cela  aide  à  l'abrutis- 
sement) ;  mais  ils  empêchent  de  toutes  leurs 
forces  que  les  hommes  déjà  affranchis  du 
mensonge  en  délivrent  les  autres. 

Le  gouvernement  russe  surtout,  cruelle- 
ment et  insidieusement,  a  recours  à  cette 
supercherie  :  il  ordonne  à  tous  ses  sujets, 
sous  la  menace  d'un  châtiment,  de  baptiser, 
dès  leurs  premiers  jours,  tous  leurs  enfants 
dans  la  religion  fausse  qu'on  appelle  l'ortho  • 
doxie.  Et,  quand  les  enfants  sont  baptisés, 
c'est-à-dire  considérés  comme  orthodoxes, 
on  leur^4éfend,  sous  la  menace  de  châti- 


APPELS   AUX   DIRIGEANTS  113 

nients,  de  discuter  cette  religion  dans  la- 
quelle ils  ont  été  involontairement  baptisés, 
et  on  les  punit  s'ils  se  permettent  de  discuter 
cette  confession,  et  plus  sévèrement  encore 
s'ils  en  adoptent  une  autre,  On  ne  saurait 
donc  dire  de  tous  les  Russes  qu'ils  profes- 
sent la  foi  orthodoxe  ;  ils  ne  savent  pas  s'ils 
la  professent  ou  non  :  ils  y  ont  été  convertis 
alors  qu'ils  étaient  tout  jeunes,  et  ils  y  sont 
maintenus  par  la  force  et  la  crainte  des  châ- 
timents. 

Tous  les  Russes  sont  conquis  à  l'ortho- 
doxie par  la  fourberie,  et  y  sont  maintenus 
par  la  violence.  Grâce  à  son  pouvoir,  le 
gouvernement  organise  et  maintient  le  men- 
songe ;  le  mensonge,  à  son  tour,  assure  le 
maintien  de  ce  pouvoir. 

C'est  pourquoi  le  seul  moyen  de  délivrer 
les  hommes  de  tous  leurs  maux,  est  de  les 
délivrer  de  la  fausse  religion  qui  leur  est 
imposée  et  d'appliquer  la  vraie  doctrine 
chrétienne  que  la  fausse  leur  dissimule. 
Le  véritable  christianisme  est  très  simple 
et  très  clair,  accessible  à  tous,  comme  l'a 
dit  le  Christ;  mais  il  est  simple  et  acces- 
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sible  seulement  quand  l'homme  est  affran- 
chi du  mensonge  dans  lequel  nous  sommes 
tous  élevés  et  qu'on  nous  donne  comme  la 
vérité  divine. 

Il  est  impossible  de  verser  une  boisson 
pure  dans  un  vase  rempli  de  boisson  impure; 
il  faut  d'abord  le  débarrasser  de  ce  qui  ne 
peut  servir.  11  en  est  de  même  quant  à  l'assi- 
milation de  la  véritable  doctrine  chrétienne. 
Il  faut  d'abord  savoir  que  tous  les  récits 
miraculeux  qui  nous  sont  contés,  ne  sont 
qu'un  mélange  grossier  de  superstitions 
hébraïques  avec  celles  du  clergé  chrétien  : 
la  façon  dont  Dieu,  il  y  a  six  mille  ans,  créa 
le  monde;  comment  a  péché  Adam;  com- 
ment l'homme  est  déchu;  comment  le  fils 
de  Dieu,  né  d'une  vierge,  Dieu  lui-même, 
est  venu  sur  la  terre  et  sauva  l'homme  ; 
enfin,  toutes  les  fables  de  la  Bible  et  de 
l'Evangile,  les  vies  des  saints,  les  récits  de 
miracles,  les  reliques,  etc.  Seul,  l'homme 
affranchi  de  toutes  ces  superstitions  peut 
comprendre  la  doctrine  simple  et  claire  du 
Christ  qui  n'exige  aucun  commentaire,  car 
elle  s'impose  par  sa  lucidité  même. 
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Cette  doctrine  ne  parle  ni  du  commence- 
ment ni  de  la  fin  du  monde,  ni  de  Dieu  ni  de 
ses  projets  ;  en  général,  elle  ne  parle  aucu- 
nement de  ce  que  nous  ne  pouvons  savoir, 
et  qu'il  est  d'ailleurs  inutile  de  savoir; 
elle  dit  seulement  ce  qu'il  faut  faire  pour 
notre  salut,  c'est-à-dire,  pour  vivre  de  la 
façon  la  plus  noble,  de  la  naissance  à  la 
mort,  cette  vie  pour  laquelle  le  Christ  est 
venu  au  monde. 

À  cet  effet,  il  suffit  d'agir  envers  les  autres 
comme  nous  voulons  qu'ils  agissent  envers 
nous.  C'est  là  toute  la  loi  et  les  prophètes, 
comme  l'a  dit  le  Christ;  pour  agir  ainsi,  il 
ne  faut  ni  images  de  Dieu,  ni  reliques,  ni 
messes,  ni  popes,  ni  histoire  sainte,  ni  caté- 
chisme, ni  gouvernement  ;  au  contraire,  il 
faut  que  nous  soyons  complètement  débar- 
rassés de  ces  choses,  car,  pour  agir  envers 
les  autres  comme  il  veut  qu'ils  agissent  en- 
vers lui,  l'homme  n'a  qu'à  se  débarrasser 
des  fables  que  les  pontifes  lui  donnent 
comme  unique  vérité  ;  il  ne  doit  pas  s'enga- 
ger vis-à-vis  des  autres  hommes  à  agir 
comme  ils  le  lui  ordonneront.  Alors  seule- 
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ment  nous  serons  en  mesure  d'accomplir, 
non  pas  notre  volonté,  ni  celle  des  autres, 
mais  la  volonté  de  Dieu. 

Quant  à  la  volonté  de  Dieu,  elle  n'est  pas 
de  nous  voir  faire  la  guerre,  opprimer  les 
faibles.fmais  de  considérer  tous  les  hommes 
comme  frères,  et  de  nous  aimer  les  uns  les 
autres. 

Telles  sont  les  pensées  que  votre  lettre 
m'a  suggérées.  Je  serais  très  heureux  qu'el- 
les pussent  vous  aider  à  élucider  les  ques- 
tions qui  vous  préoccupent. 

Léon  Tolstoï. 


LE  CHRISTIANISME,  L'EGLISE, 
L'ÉTAT 


LA  TOLÉRANCE  RELIGIEUSE 


Des  missionnaires  ont  pour  tâche,  en 
Russie,  de  convertir  à  l'orthodoxie  tous  les 
non  orthodoxes. 

A  la  fin  de  1901,  un  Congrès  de  ces  mis- 
sionnaires se  réunit  à  Orel.  Avant  sa  clô- 
ture, le  maréchal  de  la  noblesse  de  la  pro- 
vince, M.  Stakhovitch, prononça  un  discours 
où  il  proposait  au  Congrès  de  reconnaître 
l'absolue  liberté  de  conscience,  en  enten- 
dant par  là,  suivant  son  expression,  non 
seulement  la  liberté  de  croyances,  mais 
encore  celle  du  culte,  impliquant  la  faculté 
de  se  séparer  de  la  foi  orthodoxe,  et  même 
celle  de  verser  dans  le  schisme.  M.  Stakho- 
vitch  estimait  que  la  liberté  ainsi  comprise 
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ne  peut  qu'aider  au  triomphe  et  à  l'extension 
de  l'orthodoxie  dont  il  se  reconnaissait  un 
fidèle  adepte. 

Les  membres  du  Congrès  n'adhérèrent 
pas  à  la  proposition  de  M.  Stakhovitch  et 
"elle  ne  fut  pas  l'objet  d'une  délibération 
officielle.  Mais  il  y  eut  ensuite  un  échange 
animé  d'opinions  et  on  débattit  la  question 
de  savoir  si  l'Eglise  chrétienne  doit  ou  non 
être  tolérante.  Les  uns  —  la  majorité 
des  orthodoxes,  tant  ecclésiastiques  que 
laïques  —  se  montrèrent,  dans  les  jour- 
naux et  les  revues,  opposés  à  la  tolé- 
rance religieuse,  et  reconnurent,  pour  des 
raisons  diverses,  l'impossibilité  de  cesser 
les  poursuites  contre  les  dissidents.  D'au- 
tres —  la  minorité  —  adhérèrent  à  l'avis 
de  M.  Stakhovitch,  l'approuvèrent,  et  dé- 
montrèrent combien  la  liberté  de  cons- 
cience était  utile  et  même  nécessaire  pour 
l'Eglise. 

Les  adversaires  de  M.  Stakhovitch  fai- 
saient valoir  que  l'Eglise,  dispensatrice  du 
bien  éternel,  ne  saurait  qu'employer  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir  pour  sauver  de  la 


APPELS   AUX   DIRIGEANTS  121 

damnation  ses  membres  égarés,  et  qu'un  de 
ces  moyens  était  d'empêcher  l'abjuration  ou 
la  dissidence  des  membres  de  la  véritable 
Eglise.  L'Eglise,  qui  a  reçu  de  Dieu  le  pou- 
voir absolu,  —  insistaient  particulièrement 
les  contradicteurs  de  M.  Stakhovitch,  — 
sait  ce  qu'elle  fait, quand  elle  a  recours  à  la 
contrainte  contre  ses  ennemis.  Quant  aux 
controverses  des  laïques  sur  la  légalité  ou 
l'illégalité  des  mesures  prises  par  l'autorité 
religieuse,  elles  montrent  simplement  les 
errements  de  ces  laïques  qui  se  permettent 
de  blâmer  les  actes  de  l'Eglise  reconnue  in- 
faillible. 

iUnsi  parlèrent  et  parlent  les  adversaires 
de  la  tolérance  religieuse. 

Ses  partisans,  par  contre,  proclament  l'in- 
justice d'empêcher  par  la  force  la  profession 
d'une  foi  en  désaccord  avec  l'orthodoxie;  ils 
ajoutent  que  la  division  établie  parles  ad- 
versaires de  la  tolérance  religieuse  entre  la 
croyance  et  le  culte  extérieur  est  sans  fon- 
dement, puisque  toute  foi  se  manifeste  iné- 
vitablement par  des  actes  extérieurs. 

Au  surplus,*  disent-ils   encore,  l'Eglise 
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vraie,  qui  a  le  Christ  pour  chef  et  en  a  reçu 
la  promesse  que  nul  ne  l'emportera  sur  elle, 
ne  saurait  être  mise  en  danger  par  la  prédi- 
cation de  la  fausse  croyance  d'un  petit  nom- 
bre d'hérétiques  ou  d'apostats,  et  cela  d'au- 
tant plus  que  les  persécutions  n'atteignent 
pas  leur  but,  puisque  le  martyre  ne  fait 
qu'affaiblir  l'autorité  morale  de  l'Eglise 
persécutrice  et  augmenter  le  prestige  des 
persécutés. 


II 


Les  partisans  de  la  tolérance  religieuse 
soutiennent  que  l'Eglise  ne  doit,  en  aucun 
cas,  recourir  à  la  contrainte  contre  ses  mem- 
bres dissidents  et  contre  ceux  qui  professent 
d'autres  religions. 

L'Eglise,  ne  doit  pas  user  de  violences. 
Mais  alors  une  question  se  pose  :  comment 
l'Eglise  peut-elle  songer  à  l'emploi  de  la 
violence  ? 

L'Eglise  chrétienne  est,  d'après  sa  propre 
définition,  une  communauté  d'institution 
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divine,  ayant  pour  but  de  répandre  parmi 
les  hommes  la  vraie  religion  pour  leur 
salut  clans  ce  monde  et  dans  Vautre. 

Comment  une  pareille  communauté,  dont 
les  armes  sont  la  grâce  et  la  prédication, 
peut-elle  souhaiter  commettre  (et  elle  com- 
met en  réalité)  des  violences  à  l'égard  de 
ceux  qui  lui  sont  rebelles? 

Conseiller  à  l'Eglise  de  ne  pas  persécuter 
ses  membres  dissidents  ou  ceux  qui  encou- 
ragent l'hérésie,  c'est  comme  si  on  en- 
gageait les  académies  scientifiques  de  ne 
pas  persécuter,  de  ne  pas  punir  ceux  qui 
ne  partagent  pas  leurs  vues.  Les  acadé- 
mies ne  peuvent  le  désirer;  mais,  le  vou- 
lussent-elles, les  moyens  de  persécution 
leur  feraient  défaut. 

L'Eglise  se  trouve,  en  somme,  dans  le 
même  cas.  D'après  sa  propre  définition,  il 
lui  est  impossible  de  recourir  à  la  contrainte, 
car,  le  voulût-elle,  elle  n'a  pas  à  sa  disposi- 
tion les  armes  nécessaires. 

D'où  proviennent  donc  les  persécutions 
exercées  par  l'Eglise  depuis  Constantin,  qui 
continuent  de  nos  jours  et  auxquelles  les 
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partisans  de  la  tolérance  religieuse  lui  con- 
seillent de  renoncer? 


III 


M.  Stakhovitch,  en  citant  dans  son  dis- 
cours les  paroles  claires  et  sages  de  Guizot 
sur  la  nécessité  de  la  liberté  de  conscience 
pour  la  religion  chrétienne,  rapporte  à  la 
suite  l'opinion  obscure  et  détestable  d'Ak- 
sakov  qui  substitue  à  la  notion  Eglise  celle 
de  religion  chrétienne,  et  après  ce  tour  de 
passe-passe,  cherche  à  démontrer  la  possi- 
bilité et  la  nécessité  de  la  tolérance  reli- 
gieuse dans  l'Eglise  chrétienne. 

Or,  la  religion  chrétienne  et  l'Eglise 
chrétienne  ne  sont  pas  équivalentes.  Et  nous 
n'avons  aucun  droit  de  supposer  que  ce  qui 
est  propre  à  la  foi  chrétienne  soit  propre  à 
l'Eglise  chrétienne. 

La  foi  chrétienne  est  la  conscience  su- 
prême qu'a  l'homme  de  sa  connexité  avec 
Dieu,  conscience  à  laquelle  l'humanité  est 
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parvenue  en  passant  du  degré  inférieur  au 
degré  supérieur  de  la  conscience  religieuse. 
C'est  pourquoi  le  christianisme  et  tous  ceux 
qui  le  professent  dans  son  véritable  sens 
ne  sauraient  ne  pas  se  montrer  tolérants, 
puisque  les  chrétiens  savent  qu'ils  ont 
atteint  à  une  certaine  hauteur  et  à  une  cer- 
taine netteté  de  la  conscience  religieuse, 
uniquement  grâce  à  la  marche  incessante 
de  l'humanité,  des  ténèbres  à  la  lumière. 
Conscients  de  ne  posséder  qu'une  partie  de 
la  vérité,  de  la  vérité  qui  se  découvre  et 
s'élève  de  plus  en  plus  par  l'effort  commun 
des  hommes ,  ils  ne  doivent,  en  présence 
des  religions  nouvelles,  contraires  à  la  leur, 
ni  les  blâmer,  ni  les  rejeter,  mais  au  con- 
traire les  saluer  avec  joie,  les  étudier,  com- 
parer leur  religion  à  ces  religions  incon- 
nues, rejeter  ce  qui  est  contraire  à  la  raison, 
accepter  ce  qui  éclaircît  et  élève  la  vérité 
qu'ils  professent  et  s'affermir  dans  ce  qui 
est  commun  à  toutes  les  croyances. 

Tel  est  le  caractère  de  la  religion  chré- 
tienne en  général,  et  c'est  ainsi  qu'agissent 
les  hommes  qui  professent  le  christianisme. 

IL. 
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L'Eglise  procède  tout  autrement.  En  se 
reconnaissant  comme  unique  dépositaire  de 
la  vérité  entière,  divine,  éternelle,  immua- 
ble, révélée  aux  hommes  par  Dieu  lui- 
même,  elle  ne  peut  envisager  toute  doctrine 
religieuse  qui  n'est  pas  conforme  à  ses 
dogmes  que  comme  une  confession  fausse, 
nuisible,  même  intentionnellement  malfai- 
sante (  lorsqu'elle  est  opposée  par  des 
hommes  qui  connaissent  la  véritable  situa- 
tion de  l'Eglise)  et  qui  entraînent  leurs  sem- 
blables à  leur  perte  éternelle.  Ainsi,  par  sa 
propre  définition,  l'Eglise  ne  saurait  être 
tolérante  et  ne  pas  employer  contre  toutes 
les  croyances  et  contre  ceux  qui  propagent 
des  doctrines  contraires  tous  les  procédés 
qui  la  sauvegardent. 

La  conception  chrétienne  et  la  conception 
de  l'Eglise  sont  donc  très  différentes.  Chaque 
Eglise  affirme,  il  est  vrai,  qu'elle  seule  re- 
présente le  christianisme  ;  mais  ceux  qui 
professent  la  vraie  doctrine  religieuse  ne 
reconnaissent  à  aucune  cette  omnipotence. 
D'ailleurs  ils  ne  pourraient  pas  la  recon- 
naître, puisque  les  églises  sont  nombreuses 
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et  que  chacune  prétend  seule  détenir  l'en- 
tière vérité  divine. 

C'est  précisément  cette  confusion  de  deux 
conceptions  différentes,  commise  dans  des 
desseins  divers  par  les  fidèles  de  l'Eglise, 
qui  est  cause  de  ce  que  toutes  les  disserta- 
tions sur  l'utilité  pour  l'Eglise  de  la  tolé- 
rance religieuse  sont  obscures,  empha- 
tiques, pleines  de  réticences  et,  par  suite, 
manquent  de  conviction. 

Tous  les  arguments  qu'ont  mis  en  avant 
chez  nous,  en  Russie,  les  Khomiakov,  les 
Samarine,  les  Aksakov  et  d'autres,  ainsi 
que  le  discours  de  M.  Stakhovitch,  ne  sont 
que  de  la  phraséologie  creuse,  nuisible,  qui 
obscurcit  par  les  fumées  de  l'encens  la  vue 
de  ceux  qui  commencent  à  s'affranchir  du 
mensonge. 


IV 


Ainsi,  une  question  se  pose  :  comment 
l'Eglise,  qui  se  définit  elle-même  commeune 


128  APPELS   AUX   DIRIGEANTS 

communauté  ayant  pour  but  la  propagation 
de  la  vérité,  tout  en  n'ayant  et  ne  pouvant 
avoir  aucun  moyen  de  contrainte  à  sa  dis- 
position, y  a  cependant  recours  contre  les 
confessions  en  désaccord  avec  elle?  A  cette 
question  il  est  une  seule  réponse  :  l'insti- 
tution qui  se  nomme  Eglise  chrétienne  n'en 
est  pas  une;  c'est  une  institution  civile, 
contraire  et  plutôt  hostile  au  christianisme. 

Quand  cette  pensée  me  vint  pour  la  pre- 
mière   fois,  je  m'en  méfiai    d'abord,  tel- 
lement profond  est  en  nous  le  sentiment 
inculqué  dès  notre  enfance  sur  la  sainteté 
de  l'Eglise.  Je  crus  à  un  paradoxe  ou  à  une 
erreur  dans   cette    définition   de  l'Eglise. 
Mais  plus  j'examinais  la  question  sous  ses 
divers  aspects,  et  plus  je  me  persuadais  que 
la  définition  de  l'Eglise  comme  institution 
antichrétienne  est  parfaitement  exacte,  et 
qu'en  dehors  d'elle  on  ne    saurait  expli- 
quer  toutes  les    contradictions    que  ren- 
ferment  l'activité  passée  et  présente   de 
l'Église. 

Qu'est-ce   en  réalité   que  l'Eglise?  Ses 
fidèles  affirment  qu'elle  constitue  une  com- 
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munauté  instituée  par  le  Christ,  à  laquelle 
sont  confiées  la  garde  exclusive  et  la  propa- 
gation de  la  vérité  divine,  indiscutable, 
parce  qu'elle  a  été  révélée  aux  membres  de 
l'Eglise  par  la  descente  du  Saint-Esprit,  et 
que  ce  témoignage  de  la  révélation  divine 
se  transmet  de  génération  en  génération 
par  l'imposition  des  mains  instituée  à 
jamais  par  le  Christ. 

Mais  il  suffit  d'examiner  avec  quelque 
attention  les  arguments  à  l'appui  pour  voir 
combien  ces  affirmations  sont  arbitraires. 
Les  deux  textes  (de  l'Ecriture,  que  l'Eglise 
considère  comme  sainte  )  qui  fournissent  la 
preuve  de  l'institution  de  l'Eglise  par  le 
Christ  lui-même  ne  peuvent  nullement  avoir 
la  signification  qu'on  leur  attribue,  car  la 
notion  même  de  l'Eglise,  lors  de  la  compo- 
sition des  Evangiles,  et  encore  moins  du 
temps  du  Christ,  n'existait  pas.  Quant  au 
troisième  texte,  sur  lequel  on  fonde  le  pri- 
vilège d'enseigner  la  vérité  divine,  il  est  à 
noter  que  les  derniers  versets  des  saints 
Marc  '  et  Matthieu  sont  reconnus  comme 
faux  par  tous  les  spécialistes. 
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On  peut  encore  moins  prouver  que  la 
descente  de  langues  de  feu  sur  la  tête  des 
disciples,  et  visibles  seulement  pour  eux, 
signifie  que  tout  ce  que  diraient  ces  dis- 
ciples, ainsi  que  tous  ceux  auxquels  ils 
imposeraientles  mains,  vient  de  Dieu,  c'est- 
à-dire  du  Saint-Esprit,  et,  par  suite,  sera 
toujours  et  indiscutablement  vrai. 

Si  même  cela  était  démontré  (ce  qui  est  im- 
possible), on  ne  saurait  prouver  que  ce  don 
d'infaillibilité  soit  échu  à  la  seule  Eglise 
qui  affirme  en  être  Tunique  dépositaire.  La 
principale  difficulté  est  que  les  Eglises  sont 
nombreuses  et  que  chacune  affirme  détenir 
la  vérité,  et  déclare  les  autres  dans  l'erreur. 
Il  en  résulte  que  l'affirmation  de  chaque 
Eglise  de  connaître  seule  la  vérité  pèse 
autant  que  cette  assertion  de  quiconque  : 
«Je  jure  que  j'ai  raison,  et  que  tous  ceux 
qui  ne  sont  pas  de  mon  avis  ont  tort.  » 

«  Nous  jurons  que  nous  seuls  formons  la 
véritable  Eglise  »,  —  telle  est  la  seule 
preuve  de  l'infaillibilité  de  chaque  Eglise. 

Cette  base  unique,  déjà  instable,  illu- 
soire,    a    encore    un    autre    défaut  :    en 
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excluant  tout  contrôle  de  ce  qu'enseigne 
l'Eglise  prétendue  infaillible,  elle  ouvre  un 
champ  infini  aux  affirmations  les  plus  fan- 
taisistes données  comme  vérités.  Il  est 
naturel  que  des  protestations  s'élèvent 
contre  cette  manière  d'affirmer  la  vérité. 
Pour  les  faire  taire,  il  n'y  a  qu'un  seul 
moyen  :  la  force. 

Tout  le  symbole  du  concile  de  Nicée  est 
un  tissu  d'affirmations  insensées  et  fantai- 
sistes qui  pouvaient  seulement  venir  à  l'es- 
prit d'hommes  se  proclamant  infaillibles, 
et  qui  ne  pouvaient  être  imposées  que  par 
la  contrainte. 

Dieu  le  père  fit  naître  avant  tout  Dieu  le 
fils,  de  qui  tout  provient.  Ce  fils  est  envoyé 
sur  terre  pour  le  salut  des  hommes  ;  là,  il  re- 
naît d'une  vierge,  est  crucifié,  ressuscite,  re- 
monte au  Ciel,  où  il  siège  à  la  dextre  de  son 
père.  A  la  fin  du  monde,  ce  fils  viendra  ju- 
ger les  vivants  et  les  morts.  Tout  cela  est 
une  vérité  indiscutable,  révélée  par  Dieu 
lui-même. 

m  Si,    au    xxe    siècle,    nous   ne    pouvons 
accepter  ces  dogmes  contraires  au  bon  sens 
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et  au  savoir  humains,  au  temps  du  concile 
de  Nicée,  les  hommes,  n'étant  pas  non  plus 
dépourvus  de  bon  sens,  ne  pouvaient  accep- 
ter ces  dogmes  étranges,  et  ils  le  disaient. 

L'Eglise,  se  considérant  comme  seule 
dépositaire  de  la  vérité  entière,  ne  pouvait 
admettre  cette  opposition  et,  naturellement, 
elle  employa  contre  ses  adversaires  le 
moyen  répressif  le  plus  rapide,  la  force, 

L'Eglise,  unie  au  pouvoir  civil,  employa 
toujours  la  force,  —  dissimulée,  —  mais 
sûre  et  efficace  :  elle  prélevait  les  impôts 
sur  tous,  sans  se  préoccuper  si  les  contri- 
buables étaient  d'accord  ou  non  avec  la 
religion  d'Etat;  mais  on  exigeait  la  fidélité 
au  culte  extérieur. 

Après  avoir  contraint  au  paiement  de  la 
dîme,  elle  se  souciait  d'inculquer  sa  reli- 
gion officielle  aux  enfants  et  aux  adultes  par 
la  suggestion.  Si  ce  procédé  ne  suffisait  pas, 
elle  recourait  à  la  force  du  pouvoir  civil. 

Ainsi,  il  ne  saurait  être  question  de  tolé- 
rance religieuse  dans  une  Eglise  soutenue 
par  l'Etat.  Et  cela  durera  tant  que  dureront 
les  Eglises. 
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On  pourra  m'objecter  :  les  Eglises  dans 
le  genre  de  celle  des  Quakers,  des  Shakers, 
des  Mormons  et  en  ce  moment,  particuliè- 
rement, les  congrégations  catholiques,  re- 
cueillent en  faveur  de  leurs  membres  des 
sommes  importantes,  sans  être  aidées  par 
les  autorités  civiles,  et  ainsi  n'ont  pas  re- 
cours à  la  violence. 

C'est  faux  :  l'argent  recueilli  par  les 
riches,  et  spécialementpar  les  congrégations 
catholiques,  durant  de  longs  siècles  d'hyp- 
notisation  vénale,  n'est  pas  l'obole  volon- 
taire des  membres  de  la  communauté  reli- 
gieuse, mais  le  résultat  de  la  plus  grossière 
des  violences.  L'argent  estimasse  par  la 
force  et  reste  toujours  l'arme  de  la  force. 
Pour  qu'une  Eglise  puisse  se  considérer 
comme  tolérante,  elle  doit  se  soustraire  à 
toute  influence  matérielle  :  «  Vous  avez  reçu 
pour  rien,  donnez  pour  rien  ». 


12 
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En  somme,  l'Eglise  ne  saurait  recourir 
à  la  violence.  S'il  en  est  fait  usage,  c'est 
par  le  pouvoir  civil  dont  elle  recherche 
le  concours.  Et  alors  la  question  se  pose  : 
pour  quelle  raison  le  gouvernement  et  les 
classes  dirigeantes  viennent-ils  en  aide  à 
l'Eglise?  Il  semblerait  que  les  autorités  de- 
vraient rester  indifférentes  à  la  foi  de  leurs 
administrés,  qu'ils  soient  protestants,  ca- 
tholiques, orthodoxes  ou  mahométans.  Mais 
il  n'en  est  pas  ainsi. 

Les  croyances  religieuses  correspondent 
à  l'organisation  sociale  de  chaque  époque  ; 
autrement  dit,  le  régime  social  se  modèle 
sur  la  foi  religieuse  :  telle  croyance,  tel 
régime.  Les  gouvernements  et  les  classes 
dirigeantes  le  savent,  et  c'est  pourquoi  ils 
soutiennent  la  doctrine  religieuse  qui  as- 
sure leur  situation  privilégiée.  Ils  savent 
que  la  véritable  doctrine  chrétienne  con- 
damne le  pouvoir  fondé  sur  la  violence,  la 


APPELS    AUX    DIRIGEANTS  135 

division  en  classes,  l'accaparement  des  ri- 
chesses, les  guerres,  les  supplices,  les  châ- 
timents corporels,  en  un  mot,  tout  ce  qui 
garantit  au  gouvernement  et  aux  classes 
dirigeantes  leur  situation  privilégiée  ;  c'est 
pourquoi  ces  derniers  protègent  le  culte  qui 
légitime  leur  situation.  Enfin  le  faux  chris- 
tianisme de  l'Eglise,  en  déformant  le  véri- 
table, empêche  les  hommes  de  distinguer 
entre  les  deux. 

Sans  la  contrefaçon  du  christianisme 
appelé  Eglise,  gouvernement  et  classes  diri- 
geantes ne  pourraient  exister.  A  son  tour, 
l'Eglise  et  ses  dogmes  mensongers  ne  pour- 
raient subsister  sans  les  violences  directes 
ou  indirectes  exercées  par  le  gouverne- 
ment. Dans  certains  Etats,  ces  violences 
se  manifestent  par  des  persécutions;  dans 
d'autres,  par  la  protection  particulière  des 
classes  riches;  or,  la  possession  des  ri- 
chesses comporte  l'emploi  de  la  force.  Ainsi, 
Eglise,  gouvernement  et  classes  dirigeantes 
se  prêtent  mutuellement  main- forte. 

Les  adversaires  de  la  tolérance  religieuse 
ont  donc  parfaitement  raison  en  défendant 


136  APPELS   AUX   DIRIGEANTS 

le  droit  pour  l'Eglise  de  recourir  à  la  force 
dont  dépend  son  existence.  Quant  aux  par- 
tisans de  la  tolérance,  on  pourrait  leur  don- 
ner raison  s'ils  s'adressaient,  non  à  l'Eglise, 
mais  à  l'Etat,  et  exigeaient,  non  ce  qu'on 
appelle  à  tort  la  séparation  de  V Eglise  et 
de  VÉtat,  mais  simplement  la  suppression 
de  l'appui  direct,  brutal  de  l'Etat,  ou  le 
concours  indirect,  sous  forme  de  subsides 
octroyés  à  la  religion  officielle. 

Quant  à  demander  à  l'Eglise  de  cesser  de 
recourir  à  la  violence  sous  quelque  forme 
que  ce  soit,  c'est  demander  à  un  assiégé  de 
livrer  ses  armes  et  de  se  rendre  lui-même. 

Seul,  le  christianisme  indépendant,  le 
vrai,  peut  être  tolérant;  ce  christianisme 
qui  n'est  gêné  par  aucune  institution  civile, 
n'a  besoin  de  personne  et  n'a  pour  but  que 
la  connaissance  toujours  plus  grande  de  la 
vérité  divine  et  sa  réalisation  progressive 
dans  la  vie. 

Février  1902. 


CHRISTIANISME  ET   PAGANISME 


Dans  tous  les  actes  de  sa  vie,  l'homme 
doit  apporter  un  esprit  de  méthode  sans 
lequel  le  but  qu'il  poursuit  ne  saurait  être 
atteint.  Cela  est  vrai,  qu'il  s'agisse  des 
choses  matérielles  ou  immatérielles. 

De  même  qu'il  sera  impossible  au  bou- 
langer de  faire  du  pain  s'il  n'a  ni  pétri  sa 
pâte,  ni  chauffé  son  four,  de  même  l'homme 
qui  tendra  vers  une  idée  morale,  ne  pourra 
réussir  qu'autant  qu'il  aura  su  acquérir  les 
diverses  qualités  dont  l'ensemble  fait  qu'on 
peut  dire  de  celui  qui  les  possède  :  «  C'est 
un  homme  d'une  vie  morale  irréprochable  ». 
Il  faudra,  en  outre,  que  dans  l'acquisition 
de  ces  qualités,  il  suive  une  marche  logique, 
ascendante  ;  qu'il  ^commence  par  les  vertus 
fondamentales  et  qu'il  gravisse,  petit  à  pe- 
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tit,  les  échelons  qui  le  mèneront  au  but  qu'il 
poursuit. 

Dans  toutes  les  doctrines  morales,  il 
existe  une  échelle,  laquelle,  comme  dit  la 
sagesse  chinoise,  va  de  la  terre  au  ciel  et 
dont  l'ascension  ne  peut  s'accomplir  autre- 
ment qu'en  commençant  par  l'échelon  le 
plus  bas.  Cette  règle  est  prescrite  aussi  bien 
par  les  Brahmanes  et  les  Bouddhistes  que 
par  les  partisans  de  Confucius  ;  on  la  re- 
trouve également  dans  les  doctrines  des 
sages  de  la  Grèce. 

Tous  les  moralistes,  aussi  bien  déistes 
que  matérialistes,  reconnaissent  la  nécessité 
d'une  succession  définie  et  méthodique  dans 
l'assimilation  des  vertus  sans  lesquelles  il 
n'y  a  pas  de  vie  morale  possible.  Cette 
nécessité  découle  de  l'essence  même  des 
choses;  il  semblerait,  par  conséquent, 
qu'elle  dût  être  acceptée  par  tous.  Mais, 
chose  étrange  !  depuis  que  le  christianisme 
est  devenu  synonyme  d'Eglise,  la  conscience 
de  cette  nécessité  tend  à  disparaître  de  plus 
en  plus  et  elle  ne  se  retrouve  plus  guère 
que  chez  les  ascètes  et  les  moines. 
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Parmi  les  chrétiens  laïques,  il  est  parfai- 
tement admis  qu'un  homme  puisse  posséder 
des  vertus  supérieures  sans  avoir  commencé 
par  acquérir  celles  qui,  normalement,  au- 
raient du  l'y  conduire  ;  certains  vont  même 
plus  loin  et  prétendent  que  l'existence  de 
vices  parfaitement  déterminés  chez  un  indi- 
vidu, ne  l'empêche  en  aucune  façon  de  pos- 
séder parallèlement  de  très  hautes  vertus. 

Il  en  est  résulté  qu'aujourd'hui,  chez  les 
laïques,  la  notion  de  la  vie  morale  est,  sinon 
perdue,  tout  au  moins  fort  embrouillée. 


Cela  est  arrivé,  à  mon  avis,  de  la  façon 
suivante  : 

Le  christianisme,  en  remplaçant  le  paga- 
nisme, a  posé  en  principe  une  morale  plus 
exigeante  ;  mais  cette  morale,  comme  celle 
du  paganisme,  ne  pouvait  être  atteinte 
qu'après  avoir  suivi  tous  les  degrés  de 
l'échelle  des  vertus. 

D'après  Platon,  l'abstinence  était  la  pre- 
mière qualité  qu'il  importait  d'acquérir  ; 
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venaient  ensuite  :  le  courage,  la  sagesse  et 
enfin  la  justice  qui,  d'après  sa  doctrine, 
était  la  vertu  la  plus  haute  qu'un  homme 
pût  posséder.  La  doctrine  du  Christ  ensei- 
gnait une  autre  progression  :  le  sacrifice,  la 
fidélité  à  la  volonté  divine  et  au-dessus  de 
tout  :  l'amour. 

Les  hommes  qui  se  sont  sérieusement 
convertis  au  christianisme  et  qui  ont  cher- 
ché à  mener  une  vie  morale  chrétienne  n'en 
ont  pas  moins  commencé  par  adopter  le 
premier  principe  de  la  doctrine  païenne  en 
s'abstenant  du  superflu. 

Qu'on  n'aille  pas  croire  que  le  christia- 
nisme ne  faisait,  dans  ce  cas,  que  s'appro- 
prier ce  que  le  paganisme  avait  érigé  avant 
lui.  Qu'on  ne  me  fasse  pas  ce  reproche  que 
j'abaisse  le  christianisme  en  ravalant  sa 
haute  doctrine  jusqu'au  bas  niveau  païen. 
Cela  serait  injuste  ;  je  reconnais  la  doctrine 
chrétienne  comme  la  plus  haute  qui  soit  et 
je  ne  la  compare  en  rien  au  paganisme. 

C'est  justement  parce  que  la  doctrine 
chrétienne  est  supérieure  à  celle  des  païens 
qu'elle  l'a  supplantée  ;  mais  il  n'en  faut  pas 
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moins  reconnaître  que  Tune  et  l'autre  ache- 
minent l'homme  vers  la  vérité  et  le  bien, 
et,  comme  ces  deux  choses  sont  immuables, 
au  fond,  la  voie  qui  y  conduit  doit  être  uni- 
que. C'est  pourquoi  les  premiers  pas  dans 
cette  voie  doivent  nécessairement  être  les 
mêmes,  qu'il  s'agisse  des  chrétiens  ou  des 
païens. 

Qu'est-ce  qui  différencie  donc  ces  deux 
doctrines  ?  C'est  que,  à  l'encontre  de  la 
doctrine  païenne  qui  est  limitée,  la  doc- 
trine chrétienne  représente  l'aspiration  con  - 
tinuelle  vers  la  perfection. 

Platon,  par  exemple,  établit  comme  mo- 
dèle de  perfection  la  justice  ;  le  Christ 
choisit  la  perfection  indéfinie,  l'amour  : 
«  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  céleste 
est  parfait  ». 

D'après  le  paganisme,  avant  d'arriver  à 
la  plus  haute  vertu,  les  degrés  qu'on  fran- 
chit ont  leur  importance  relative  :  plus  hauts 
ils  sont,  et  plus  il  faut  de  vertu.  Il  résulte 
de  là  qu'au  point  de  vue  païen,  on  peut  être 
plus  ou  moins  vertueux  ou  plus  ou  moins 
vicieux. 
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D'après  la  doctrine  chrétienne,  il  n'en 
saurait  être  ainsi  :  on  est  vertueux  ou  on 
ne  l'est  pas.  On  le  devient  plus  ou  moins 
vite  ;  mais  on  n'est  réputé  tel  qu'autant  que 
tous  les  éléments  ont  été  acquis. 

Je  m'explique.  Au  point  de  vue  païen, 
l'homme  sage  est  vertueux  ;  mais  celui  qui 
à  la  sagesse  joint  le  courage,  l'est  plus 
que  l'autre,  et  si,  à  ces  deux  qualités,  vient 
s'ajouter  le  sentiment  de  la  justice,  la  per- 
fection est  atteinte.  Le  chrétien/  au  con- 
traire, ne  saurait  être  supérieur  ou  inférieur 
à  un  autre,  au  point  de  vuemoral  ;~mais  il 
est  d'autant  plus  chrétien  qu'il  se  meut  plus 
rapidement  sur  la  voie  de  la  perfection, 
quel  que  soit  le  degré  sur  lequel  il  se  trouve 
à  un  moment  donné;  de  sorte  que  la  vertu 
stationnaire  d'un  pharisien  est  moins  chré- 
tienne que  celle  du  larron  dont  l'âme  est  en 
plein  mouvement  vers  l'idéal  et  qui  se  re- 
pent  sur  sa  croix. 

Telle  est  la  différence  entre  les  deux  doc- 
trines. 

Le  paganisme  considère  l'abstinence 
comme  une  vertu,  alors  que  le   christia- 
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nisuie  ne  l'admet  que  comme  un  moyen 
d'acheminement  vers  le  sacrifice,  condi- 
tion première  d'une  vie  morale. 

Cependant,  tous  les  hommes  ne  considè- 
rent pas  la  doctrine  du  Christ  comme  une 
tendance  continuelle  vers  la  perfection  ;  la 
majorité  l'a  comprise  comme  une  doctrine 
rédemptrice  :  le  rachat  du  péché  par  la  grâce 
divine  transmise  par  l'Eglise  chez  les  catho- 
liques et  les  orthodoxes,  et  la  croyance  en  la 
rédemption  chez  les  protestants  et  les  calvi- 
nistes. C'est  cette  doctrine  qui  a  fait  dispa- 
raître la  sincérité  et  le  sérieux  de  l'attitude 
des  hommes  vis-à-vis  de  la  morale  chré- 
tienne. 

C'est  pourquoi  l'homme  qui  est  imbu  de 
cette  croyance  de  rédemption  n'aura  plus 
l'énergie  suffisante  pour  assurer  son  salut 
en  appliquant  ses  propres  efforts;  il  trouvera 
bien  plus  simple  d'accepter  le  dogme  qui  lui 
est  enseigné,  et  d'attendre  de  la  grâce  divine 
le  rachat  des  fautes  qu'il  aura  pu  commet- 
tre. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  à  la  majorité  des 
adeptes  du  christianisme. 
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Telle  est  la  cause  principale  de  ce  relâ- 
chement dans  les  mœurs. 

Pourquoi  s'astreindre  à  certaines  coutu- 
mes ?  Pourquoi  se  priver  de  telle  ou  telle 
chose  puisque  le  résultat  sera  le  même  ? 
Pourquoi  rompre  avec  des  habitudes  agréa- 
bles, en  somme,  puisque  la  récompense 
viendra  quand  même  ? 

Tout  récemment  a  paru  l'Encyclique  du 
pape  sur  le  socialisme.  Dans  ce  document, 
le  chef  de  l'Eglise,  après  une  prétendue  ré- 
futation de  la  doctrine  socialiste  sur  l'illé- 
gitimité de  la  propriété,  dit  expressément 
que  :  «  Nul,  assurément,  n'est  tenu  de  sou- 
lager le  prochain  en  prenant  sur  son  néces- 
saire ou  sur  celui  de  sa  famille  ou  en  retran- 
chant quoi  que  ce  soit  de  ce  qu'exigent  les 
convenances  mondaines.  Personne,  en  effet, 
ne  doit  vivre  contrairement  aux  convenan- 
ces » .  (Cela  est  emprunté  à  saint  Thomas  : 
Nultus  enirn  inconvenienter  débet  vivere). 
«  Mais,  après  avoir  satisfait  aux  besoins  et 
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aux  convenances  extérieures  »,  dit  plus  loin 
l'Encyclique,  «  le  devoir  de  chacun  est  de 
donner  le  superflu  aux  pauvres  ». 

Ainsi  prêche  le  chef  de  l'Eglise  la  plus 
répandue  d'aujourd'hui;  ainsi  prêchaient 
tous  les  Pères  de  l'Eglise  qui  jugeaient  le 
salut  par  l'action  comme  insuffisant. 

Et  à  côté  de  la  prédication  de  cette  doc- 
trine égoïste,  qui  prescrit  de  donner  au  pro- 
chain ce  dont  on  n'a  pas  besoin,  on  prêche 
l'amour  du  dit  prochain,  et  c'est  toujours 
avec  emphase  qu'on  cite  les  célèbres  paro- 
les prononcées  par  saint  Paul  dans  le  tren 
zième  chapitre  de  sa  première  épître  aux 
Corinthiens. 

Quoique  la  doctrine  évangélique  tout  en- 
tière, remplie  d'appels  à  l'abnégation, 
enseigne  que  cette  vertu  est  la  première  des 
conditions  pour  atteindre  à  la  perfection 
chrétienne  ;  quoiqu'il  soit  dit  que  «  qui  ne 
portera  pas  sa  croix,  qui  ne  reniera  pas  son 
père,  sa  mère,  qui  ne  risquera  pas  sa  vie...  », 
ces  hommes  persuadent  aux  autres  qu'il 
n'est  pas  nécessaire  pour  aimer  son  pro- 
chain de  sacrifier  ce  à  quoi  on  est  habitué  ; 
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mais  qu'il  suffît  de  donner  ce  qu'on  juge 
convenable. 

Ainsi  parlent  les  Pères  de  l'Eglise  et, 
conséquemment,  ceux  qui  repoussent  la 
doctrine  de  l'Eglise  (en  tant  que  manifesta- 
tions extérieures  du  culte), pensent,  parlent 
et  écrivent  de  même  manière  que  les  libres- 
penseurs.  Ces  nommes  se  persuadent  et 
persuadent  aux  autres  que,  sans  qu'il  soit 
besoin  de  réduire  ses  passions,  on  peut  ser- 
vir L'humanité  et  avoir  une  conduite  mo- 
rale. 

-  Les  hommes,  après  avoir  rejeté  les  pra- 
tiques païennes,  n'ont  pas  su  s'assimiler  la 
véritable  doctrine  chrétienne  ;  ils  n'ont  pas 
admis  la  marche  progressive  dans  le  chemin 
de  la  vertu  ;  ils  sont  restés  stationnaires. 


RAISON  ET  RELIGION 


Vous  me  demandez  : 

1°  Si  les  hommes  d'une  intelligence 
movenne  doivent  chercher  à  exprimer  par 
des  paroles  les  vérités  de  la  vie  intérieure 
qu'ils  ont  trouvées  ? 

°1°  S'il  faut  travailler  à  acquérir  une  com- 
plète conscience  de  sa  vie  intérieure  ? 

3°  Sur  quoi  nous  devons  nous  guider  dans 
un  moment  de  lutte  et  d'hésitation  pour  sa- 
voir si  c'est  bien  la  conscience  qui  parle  en 
nous  et  non  le  raisonnement  inspiré  par 
notre  faiblesse  ? 

A  mon  avis,  ces  trois  questions  peuvent 
se    résumer  en  iune   seule,  la  deuxième 
Voici  pourquoi  :  s  il  ne  fallaitpas  rechercher 
une  complète  conscience  de   sa  vie    inté- 
rieure, il  ne  faudrait  pas,  il  serait  impos- 
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sible  d'exprimer  en  paroles  les  vérités  que 
nous  aurions  découvertes,  et,  dans  un  mo- 
ment d'hésitation,  nous  ne  pourrions  nous 
guider  sur  rien  pour  savoir  si  c'est  la  cons- 
cience ou  un  faux  raisonnement  qui  parle  en 
nous.  Et  s'il  faut  rechercher  une  conscience 
accessible  à  la  raison  (quelle  que  soit  la 
force  de  l'intelligence),  il  faut  aussi  expri- 
mer par  des  paroles  les  vérités  que  nous 
avons  trouvées  ;  ce  sont  ces  vérités  com- 
plètement comprises  qui  doivent  nous  gui- 
der au  moment  de  la  lutte  et  de  l'hésitation. 

C'est  pourquoi  je  réponds  à  la  question 
primordiale  d'une  façon  positive,  à  savoir  : 
que  tout  homme,  pour  accomplir  sa  mission 
sur  la  terre  et  pour  atteindre  le  véritable 
bonheur  (ce  qui  est  tout  un),  doit  constam- 
ment tendre  toutes  les  forces  de  son  intelli- 
gence à  se  faire  une  idée  nette  des  principes 
religieux  qu'il  a  adoptés,  c'est-à-dire,  à 
comprendre  le  sens  de  sa  vie. 

J'ai  souvent  rencontré,  parmi  les  ou- 
vriers mineurs  illettrés,  ouvriers  qui  ont 
besoin  de  calculer  des  mesures  cubiques,  la 
conviction  que  le  calcul  mathématique  est 
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trompeur  et  qu'il  ne  faut  pas  s'y  fier.  Est-ce 
parce  qu'ils  n'ont  pas  appris  les  mathéma- 
tiques, ou  bien  parce  que  ceux  qui  ont  fait 
ces  calculs  pour  eux  les  ont  souvent  trom- 
pés volontairement  ou  involontairement  ? 
toujours  est-il  que  leur  opinion  sur  l'insuf- 
fisance des  mathématiques  pour  calculer  les 
mesures  s'est  établie  parmi  eux  et  est  deve- 
nue pour  la  plupart  une  vérité  indiscutable 
qu'il  est  même  inutile  de  démontrer. 

La  même  opinion  s'est  établie  chez  les 
hommes,  je  dirai  franchement  irréligieux, 
à  savoir,  que  la  raison  ne  peut  pas  résoudre 
les  questions  religieuses  ;  que  la  raison, 
appliquée  à  ces  questions,  est  la  principale 
cause  de  l'erreur  ;  que  leur  solution  par  la 
raison  est  une  présomption  coupable. 

Je  dis  cela  parce  que  le  doute  exprimé 
dans  les  questions  posées  plus  haut,  doute 
qui  a  trait  à  la  nécessité  d'introduire  la 
conscience  dans  les  convictions  religieuses, 
peut  être  fondé  seulement  sur  cette  hypo- 
thèse que  la  raison  ne  peut  pas  être  appli- 
quée à  la  solution  des  questions  religieuses 
Or,    une    pareille    supposition   est   aussi 
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étrange  et  aussi  évidemment  erronée  que  la 
croyance  à  l'impossibilité  de  résoudre  par 
le  calcul  des  questions  mathématiques. 

L'homme  a  reçu  de  Dieu  un  seul  moyen 
de  se  connaître  lui-même  et  de  connaître 
ses  rapports  avec  le  monde  qui  l'entoure. 
Ce  moyen  c'est  la  raison;  il  n'y  en  a  pas 
d'autres.  Et  voici  qu'on  nous  dit  qu'on  peut 
l'employer  à  l'éclaircissement  des  questions 
familiales,  politiques,  sociales,  scientifi- 
ques, artistiques,  etc.,  mais  qu'on  ne  le 
peut  pas  pour  élucider  la  seule  question 
pour  laquelle  la  raison  a  été  créée.  Il  arrive 
donc  que  pour  l'éclaircissement  des  vérités 
les  plus  importantes,  celles  dont  dépend 
toute  la  vie,  l'homme  ne  doit  pas  employer 
la  raison,  mais  doit  trouver  ces  vérités  en 
dehors  d'elle,  alors  que  sans  le  recours  de 
la  raison  l'homme  ne  peut  rien  comprendre. 

On  dit:  «  Apprends  par  la  révélation,  par 
la  foi  ».  Mais  comment  l'homme  peut-il 
croire  sans  l'aide  de  la  raison?  Si  l'homme 
croit  en  une  chose  et  non  en  une  autre,  c'est 
parce  que  la  raison  lui  dit  qu'il  ne  faut  pas 
croire  en  ceci  et  qu'il  faut  croire  en  cela. 
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Dire  que  l'homme  ne  doit  pas  prendre  la 
raison  pour  guide,  c'est  dire  que  l'homme 
qui  porte  une  petite  lampe  dans  un  souter- 
rain obscur,  doit  l'éteindre,  et  pour  sortir  de 
ce  souterrain  et  trouver  sa  voie,  prendre 
pour  guide,  non  pas  la  lumière,  mais  quel- 
que chose  d'autre. 

On  m'objectera  que  tout  le  monde  n'est 
pas  doué  d'une  intelligence  supérieure  et 
d'une  grande  facilité  d'expression  ;  ainsi, 
l'expression  peu  claire  de  pensées  sur  la  re- 
ligion peut  conduire  à  l'erreur. 

Je  répondrai  par  les  paroles  de  l'Evan- 
gile :  «  Il  a  été  caché  aux  sages  ce  qui  a  été 
révélé  aux  enfants  ».  Et  ce  n'est  pas  là  une 
exagération  ou  un  paradoxe,  comme  on  a 
coutume  de  le  dire  des  paroles  de  l'Evan- 
gile qui  nous  gênent  ;  c'est  l'expression  de 
la  vérité  la  plus  simple  et  la  plus  évidente, 
de  cette  vérité  qui  nous  dit  que  chaque  être 
sur  la  terre  a  reçu  la  loi  qu'il  doit  observer 
et  que,  pour  la  reconnaître,  il  possède  les 
facultés  suffisantes. 

C'est  pourquoi  tout  homme  a  reçu  l'intel- 
ligence et,  par  elle,  trouve  la  loi  à  laquelle 
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il  doit  obéir.  Cette  loi  n'est  obscure  que 
pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  l'observer. 
Pour  ne  pas  s'y  soumettre  ils  font  taire  la 
raison  et  recherchent  la  vérité  en  pre- 
nant pour  guide  des  maximes  établies  par 
des  hommes  qui  renient  également  la  rai- 
son. 

Cependant  la  loi  que  l'homme  doit  obser- 
ver est  si  simple  qu'un  enfant  ne  s'y  trom- 
perait pas,  d'autant  que  ce  n'est  pas  une 
loi  nouvelle  qu'il  s'agit  de  découvrir.  Les 
hommes  qui  nous  ont  précédé  l'ont  décou- 
verte, formulée,  et  nous  n'avons  qu'à  sou- 
mettre au  contrôle  de  notre  raison  les  véri- 
tés déjà  exprimées. 

Les  traditions,  d'origine  humaine,  peu- 
vent être  fausses,  tandis  que  la  raison, 
d'origine  divine  ne  peut  pas  l'être.  C'est 
pourquoi  des  facultés  supérieures  ne  sont 
pas  indispensables  pour  reconnaître  et 
exprimer  la  vérité  ;  la  raison  suffît  ;  elle  est 
la  faculté  la  plus  élevée  et  la  plus  divine, 
et  le  seul  guide  certain  dans  la  recherche 
de  la  vérité. 

Ce  n'est  point  pour  découvrir  et  expri- 
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mer  la  vérité  qu'une  intelligence  supérieure 
est  nécessaire,  mais  bien  pour  découvrir  et 
exprimer  le  mensonge.  Une  fois  que  les 
hommes  se  sont  écartés  de  la  voie  indiquée 
par  la  raison,  ils  acceptent  comme  vérités 
des  révélations,  des  dogmes,  des  maximes 
si  contradictoires,  si  absurdes,  que  pour 
les  exposer  il  faut  réellement  une  intelli- 
gence très  subtile  et  des  dons  particuliers 
de  la  nature. 

Supposez  que  l'un  de  nous,  élevé  dans  les 
principes  religieux  de  n'importe  quelle 
confession  :  catholique,  orthodoxe,  protes7 
tante,  veuille  appliquer  ces  principes  dans 
la  vie  ;  à  quel  travail  compliqué  ne  devrait-il 
pas  se  livrer  pour  concilier  toutes  l'es  con- 
tradictions auxquelles  il  se  heurterait?  Dieu, 
le  créateur,  a  créé  le  mal  et  en  punit  les 
hommes  ;  infiniment  bon,  il  exige  la  ré- 
demption, etc.,  etc.  Et  nous,  qui  professons 
la  loi  de  l'amour  et  du  pardon,  nous  châ- 
tions, nous  faisons  la  guerre,  nous  dé- 
pouillons les  pauvres. 

C'est  pour  expliquer  toutes  ces  contradic- 
tions inexplicables,  ou  plutôt  pour  les  dis- 
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simuler  qu'il  faut  une  intelligence  excep- 
tionnelle ;  mais,  pour  découvrir  la  loi  véri- 
table de  la  vie,  pour  avoir  la  foi  consciente, 
nul  besoin  de  facultés  supérieures  :  il  suffît 
de  n'admettre  rien  qui  soit  contraire  à  la 
raison  et  de  se  fier  à  elle  seule.  Si  le  sens  de 
la  vie  n'apparaît  pas  clairement  à  l'homme, 
c'est  qu'il  a  trop  facilement  accepté  pour 
vérités  des  maximes  insensées  et  qu'il  n'a 
pas  su  rejeter  tout  ce  qui  ne  soutenait  pas 
le  contrôle  de  sa  raison. 

C'est  pourquoi  ma  réponse  à  la  question 
principale  :  «  Faut-il  travailler  à  posséder 
une  complète  conscience  de  la  vie  inté- 
rieure ?  »  est  la  suivante  :  C'est  notre  de- 
voir le  plus  essentiel  et  le  plus  impérieux, 
car  le  sens  de  notre  vie  est  uniquement 
dans  l'accomplissement  de  la  volonté  de 
Dieu  qui  nous  a  envoyés  sur  la  terre;  et 
pour  connaître  la  volonté  de  Dieu,  des 
miracles  ne  sont  pas  nécessaires;  il  est 
inutile  qu'elle  soit  inscrite  par  le  doigt  divin 
sur  les  tables  de  la  loi,  soit  révélée  par 
un  livre  saint  inspiré  par  un  esprit  saint, 
soit  annoncée  par  un  personnage  infaillible, 
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ou  par  un  concile,  —  la  raison  suffit,  et  les 
hommes  se  la  transmettent  par  l'acte  et  par 
la  parole. 

Mais  cette  connaissance  de  la  volonté  de 
Dieu  n'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  com- 
plète. Elle  augmente  sans  cesse  avec  l'âge 
de  l'humanité  :  plus  nous  vivons,  plus 
nous  comprenons  cette  volonté  et,  par  suite, 
ce  que  nous  devons  faire  pour  nous  y  con- 
former. 

Je  crois  donc  qu'acquérir  la  vérité  reli- 
gieuse qui  lui  est  accessible  et  l'exprimer 
par  des  paroles,  ce  qui  est  la  preuve  de  la 
netteté  de  la  pensée,  est  le  plus  important 
et  le  plus  saint  des  devoirs  de  l'homme, 
si  infime  soit-il.  Les  infimes  sont  souvent 
les  plus  grands. 

Je  serais  très  heureux  que  ma  réponse 
vous  satisfit,  au  moins  partiellement. 

Léon  Tolstoï. 


LE    CHRETIEN  ET   L'ETAT 


Lettre  au  Directeur  d'un  Journal  allemand. 


Vous  dites  que  les  hommes  ne  sauraient 
comprendre  pourquoi  le  service  d'Etat 
est   incompatible   avec    le    christianisme. 

De  même,  pendant  longtemps,  les  hommes 
ne  purent  comprendre  pourquoi  les  indul- 
gences, l'inquisition,  l'esclavage,  les  tor- 
tures sont  incompatibles  avec  la  doctrine 
chrétienne.  Mais  le  temps  est  venu  où  on 
Ta  compris,  comme  le  temps  viendra  où 
l'on  verra  nettement  l'incompatibilité  du 
christianisme  avec  le  service^  militaire  (on 

14 


158  APPELS    AUX    DIRIGEANTS 

commence  déjà  à  l'apercevoir)  et,  en  géné- 
ral, avec  le  service  d'Etat. 

11  y  a  cinquante  ans,  un  écrivain  amé- 
ricain, très  peu  connu  quoique  remarqua- 
ble, Thoreau,  non  seulement  démontra 
clairement  cette  incompatibilité,  dans  un 
excellent  article  sur  le  devoir  de  la  non- 
obéissance  au  gouvernement,  mais  encore 
donna  lui-même  l'exemple.  Il  refusa  de 
payer  les  impôts  qu'on  exigeait  de  lui,  ne 
voulant  êfre  ni  complaisant,  ni  complice  de 
cet  Etat  qui  légitimait  l'esclavage.  Et  il  fut 
emprisonné. 

Thoreau  refusait  de  payer  les  impôts. 
Les  motifs  qui  Font  guidé  suffisent  pour 
empêcher  tout  homme  d'être  fonctionnaire 
d'Etat.  Vous  le  dites  fort  judicieusement 
dans  votre  lettre  au  ministre  :  vous  estimez 
comme  incompatible  avec  la  dignité  morale, 
d'abandonner  votre  travail  à  l'institution 
qui  représente  le  meurtre  et  le  pillage  lé- 
galisés. 

Thoreau,  me  semble-t-il,  l'a  dit  pour  la 
première  fois  il  y  a  cinquante  ans.  A  ce 
moment,  personne  ne  fît  attention  à  son 
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refus  de  payer  l'impôt  ni  à  son  article,  tel- 
lement cela  parut  étrange  :  on  expliqua 
l'acte  et  l'écrit  par  l'excentricité. 

Par  contre,  votre  refus  fait  déjà  du  bruit, 
et,  comme  il  arrive  chaque  fois  que  Ton  dit 
une  nouvelle  vérité,  il  cause  une  double 
surprise  :  celle  d'entendre  un  homme  dire 
une  chose  aussi  étrange,  et  celle  de  n'avoir 
pas  soi-même  deviné  depuis  longtemps  ce 
qu'a  dit  cet  homme,  tellement  cela  est  évi- 
dent et  indiscutable. 

Des  vérités  comme  celles-ci  :  le  chré- 
tien ne  saurait  être  militaire,  c'est-à-dire 
assassin  ;  il  ne  peut  servir  l'institution  qui  a 
recours  à  la  violence  et  au  meurtre  ;  ces 
vérités  sont  si  indiscutables,  si  certaines, 
si  simples,  que  pour  être  acceptées  par  les 
hommes,  il  n'est  nul  besoin  d'argumenta- 
tion, ni  de  preuves,  ni  d'éloquence;  on 
doit  seulement  les  répéter  sans  cesse  pour 
que  la  foule  les  entende  et  les  comprenne» 

Le  chrétien  ne  saurait  participer  au 
meurtre,  ou  servir  et  recevoir  le  salaire 
prélevé  sur  les  pauvres  par  la  violence 
qu'emploient  les  chefs  des  meurtriers.  Ce 
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sont  là  des  vérités  si  simples,  si  indiscu- 
tables, que  quiconque  les  a  entendues  ne 
peut  les  nier.  Et  si,  les  ayant  entendues, 
il  continue  à  ne  pas  s'y  conformer,  la  cause 
en  est  à  son  habitude  d'agir  ainsi,  à  la  dif- 
ficulté qu'il  a  de  s'amender  et  parce  que  la 
majorité  des  hommes  vit  comme  lui  ;  si  bien 
que  sa  méconnaissance  de  la  vérité  ne  le 
prive  nullement  de  l'estime  des  gens  les 
plus  considérés, 

Il  se  passe  ici  le  même  phénomène  qu'on 
peut  observer  chez  les  récalcitrants  du  vé- 
gétarisme. 

«  L'homme  peut  vivre  et  se  bien  porter 
sans  tuer  les  animaux  pour  se  nourrir.  Par 
suite,  s'il  mange  de  la  viande,  il  contribue 
à  l'assassinat  des  animaux  pour  le  seul  ca- 
price de  son  goût.  Agir  ainsi  est  immoral.  » 

C'est  si  simple,  si  indiscutable,  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  être  de  cet  avis.  Mais 
comme  la  plupart  des  hommes  mangent  en- 
core de  la  viande,  ceux  à  qui  on  fait  cette 
observation,  tout  en  la  trouvant  juste, 
s'écrient  en  riant:  «  Quand  même,  un  bon 
morceau   de    beefsteak  est  une  excellente 
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chose  et  j'en  mangerai  avec  plaisir  aujour- 
d'hui à  mon  dîner  ». 

Les  officiers  et  les  fonctionnaires  pen- 
sent aujourd'hui  de  même  de  l'incompatibi- 
lité du  christianisme  et  de  l'humanité  avec 
le  service  militaire  et  civil. 

«  Oui,  sans  doute,  c'est  vrai,  diront-ils; 
c'est  agréable  cependant  de  porter  l'uni- 
forme et  l'épaulette,  grâce  auxquels  on  vous 
laissera  passer  partout  et  on  vous  prodi- 
guera des  marques  de  respect.  Et  il  est 
encore  plus  agréable  d'être  à  l'abri  de  tout 
risque,  de  recevoir  son  traitement  le  pre- 
mier de  chaque  mois.  Votre  raisonnement 
peut  être  juste,  mais  je  tâcherai  quand  même 
d'obtenir  une  augmentation  de  traitement 
ainsi  que  ma  pension  de  retraite.  » 

Ce  raisonnement  paraît  péremptoire  :  en 
effet,  on  n'est  pas  obligé  de  tuer  soi-même 
le  bœuf  pour  manger  le  beefsteak,  de  même 
on  ne  perçoit  pas  les  impôts,  on  ne  tue  pas 
soi-même  à  la  guerre,  quand  on  n'est  ni 
abatteur,  ni  percepteur,  ni  soldat;  puis  la 
majeure  partie  des  hommes  n'a  pas  encore 
entendu  tenir  ce  raisonnement  et  ignore  que 

14. 
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ces  actes  soient  mauvais  ;  c'est  pourquoi 
ils  ne  se  privent  pas  encore  des  bons  beef- 
teaks,  des  uniformes  et  des  décorations  qui 
font  tant  de  plaisir,  et  surtout  de  leur  trai- 
tement  assuré  :  «  plus  tard,    on  verra  »• 

Tout  repose  sur  ce  que  les  hommes  n'ont 
pas  entendu  prouver  l'injustice  et  la  cruauté 
de  leur  vie  ;  c'est  pourquoi  il  faut  sans  cesse 
répéter  :  «  Carthago  delendaest»,  et  Car- 
tilage, infailliblement,  tombera  en  pous- 
sière. 

Je  ne  dis  pas  que  l'Etat  disparaîtra  ;  cela 
n'arrivera  pas  de  sitôt  :  trop  nombreux  sont 
encore  les  instincts  grossiers  qui  le  favo- 
risent; mais  il  lui  manquera  l'appui  qu'il 
trouve  encore  dans  le  christianisme;  autre- 
ment dit,  les  oppresseurs  ne  pourront  plus 
justifier  leur  domination  par  des  raisons 
tirées  du  christianisme  ;  les  oppresseurs 
seront  des  oppresseurs  et  rien  de  plus.  Le 
jour  où  cela  arrivera,  le  jour  où  ils  ne  pour- 
ront plus  se  cacher  derrière  le  faux  chris- 
tianisme, la  fin  de  toutes  les  violences  sera 
proche. 
-  Tâchons  de  hâter  cette  fin.  «  Carthago 
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delenda  est  ».  L'Etat,  c'est  la  violence  ;  le 
christianisme,  c'est  l'humilité,  la  non-résis- 
tance, l'amour;  donc  l'Etat  ne  saurait  être 
chrétien,  et  quiconque  veut  être  chrétien 
ne  peut  servir  l'Etat.  L'Etat  ne  peut  être 
chrétien,  le  chrétien  ne  peut  servir  l'Etat  ; 
l'Etat  ne  peut...,  etc. 

Chose  étrange,  au  moment  même  où  vous 
m'écriviez  sur  l'incompatibilité  entre  l'Etat 
et  le  christianisme,  j'étais  en  train  d'écrire, 
presque  sur  le  même  sujet,  une  longue 
lettre  à  une  dame  de  ma  connaissance.  Je 
vous  envoie  cette  lettre (1);  si  vous  la  trou- 
vez utile,  insérez-la. 

12  Octobre  1896. 


(1)  Cette    lettre    suit    immédiatement  sous   le    titre 
Lettre  aux  libéraux.  (Note  du  traducteur.) 
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II 


Lettre  aux  Libéraux. 


J'aurais  bien  voulu  défendre  avec  vous 
et  vos  collègues,  dont  je  connais  et  apprécie 
l'activité,  les  droits  du  a  Comité  d'ins- 
truction populaire  » ,  et  combattre  pour 
lui  contre  ses  ennemis.  Mais  je  ne  vois 
aucun  moyen  d'agir  sur  le  terrain  où  vous 
évoluez. 

Je  m'en  console  toutefois,  car  je  ne  cesse 
de  lutter  contre  ces  mêmes  ennemis  de 
l'instruction  du  peuple,  bien  que  sur  un 
autre  terrain. 

Quant  à  la  question  particulière  qui  vous 
préoccupe,  je  pense  que,  pour  remplacer  le 
«  Comité  d'instruction  populaire  »  sup- 
primé, il  faudrait  organiser  nombre  d'au- 
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très  sociétés,  poursuivant  le  même  but, 
mais  indépendantes  du  gouvernement,  qui 
ne  lui  demanderaient  point  l'autorisation  et 
lui  laisseraient  la  liberté  de  sévir,  si  bon  lui 
semble,  contre  elles,  ainsi  que  de  punir,  de 
déporter,  etc.,  les  organisateurs.  S'il  le  fait, 
il  donnera  par  cela  même  une  portée  plus 
considérable  aux  bons  livres  et  aux  biblio- 
thèques et  accentuera  le  désir  de  s'instruire. 

Il  me  semble  qu'à  notre  épopue  surtout, 
il  est  important  de  faire  le  bien  avec  calme, 
mais  avec  fermeté,  sans  rien  demander  au 
gouvernement,  en  écartant  même  sciem- 
ment son  concours.  La  force  du  gouverne- 
ment repose  sur  l'ignorance  du  peuple,  il  le 
sait,  et  c'est  pourquoi  il  entravera  toujours 
son  instruction. 

Il  est  temps  de  le  comprendre.  Il  est  fort 
dangereux  de  procurer  au  gouvernement  le 
moyen  de  faire  croire  qu'il  est  préoccupé  de 
la  diffusion  de  la  lumière,  lorsqu'il  répand 
les  ténèbres  dans  ses  établissements  soi- 
disant  d'instruction  :  écoles,  lycées,  univer- 
sités, académies,  comités  et  congrès  de 
toutes  sortes.  Le  bien  est  le  bien,  et  Tins- 


166  APPELS    AUX  DIRIGEANTS 

truction  est  l'instruction,  seulement  lors- 
que le  bien  est  total  et  l'instruction  com- 
plète, et  non  pas  suivant  les  degrés  admis 
par  les  circulaires  ministérielles. 

Mais  je  regrette  surtout  que  des  efforts 
valeureux,  désintéressés  et  courageux, 
soient  si  inutilement,  si  infructueusement 
dépensés.  Je  souris  parfois,  je  suis  même 
peiné,  de  voir  des  hommes  bons,  intelli- 
gents épuiser  leur  énergie  à  lutter  contre  le 
gouvernement  sous  le  régime  des  lois  qu'il 
promulgue  suivant  son  bon  plaisir. 

Voici  comment  je  crois  voir  la  situation  : 
11  est  des  hommes  qui,  comme  nous,  ran- 
gent notre  gouvernement  parmi  les  mau- 
vais et  luttent  contre  lui.  Depuis  le  temps 
de  Radistchev  et  des  Décembristes,  cette 
lutte  s'est  manifestée  sous  deux  formes  : 
l'action  de  Stenka-Rïazine,  de  Pougatchev, 
des  Décembristes,  des  révolutionnaires  des 
années  60,  des  hommes  du  1er  Mars  et  de 
bien  d'autres  (1);  puis  celle  que  vous  recom- 


(1)  Ptadistchev  est  l'un  des  premiers  philosophes  russes, 
du  règne  de  Catherine  II,  qui  fut  condamné  à  mort  et 
vit  sa  peine    commuée   en  déportation  en    Sibérie,  pour 
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mandez  et  employez  :  le  procédé  évolution- 
niste,  qui  consiste  à  lutter  sur  le  terrain  lé- 
gal, sans  violence,  en  gagnant  peu  à  peu  cer- 
tains droits.  A  mon  souvenir,  ces  deux  pro- 
cédés sont  mis  en  œuvre  sans  interruption 
depuis  cinquante  ans  déjà,  et  cependant  la 
situation  empire  de  plus  en  plus.  Si  par  cer- 
tains côtés  elle  s'améliore,  c'est  non  grâce  à 
l'emploi  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  procé- 
dés, mais  malgré  eux,  (pour  d'autres  rai- 
sons que  je  dirai).  Et  cette  force  contre  la- 
quelle on  lutte  ne  devint  que  plus  puissante, 
plus  ferme  et  plus  audacieuse.  Les  derniers 
vestiges  de  self-governemeni :  zemstvo  (con- 
seils généraux),  tribunaux,  comités  d'ins- 
truction, tout  est  supprimé  peu  à  peu. 


un  livre  intitulé:  Voyage  de  Saint-Pétersbourg  à  Moscou, 
considéré  comme  portant  atteinte  à  «  l'ordre  social  »  et 
prêchant  la  révolte  contre  les  autorités. 

La  dénomination  de  Décembristes  a  été  donnée  aux 
officiers  qui  se  sont  révoltés  le  24  Décembre  1824,  date 
de  l'avènement  de  Nicolas  Ier. 

Slenka-Riazine  est  le  chef  d'une  nombreuse  troupe  de 
brigands  à  tendances  révolutionnaires  contre  les  riches. 

Pougatchev  est  l'ataman  des  Cosaques  qui,  sous 
Catherine  li,  se  fit  passer  pour  Pierre  III. 

Les  révolutionnaires  du  1er  mars  sont  les  révolution- 
naires qui  ontparticipé  à  l'attentat  contre  Alexandre  II. 

(Notes  du  traducteur.) 
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Aujourd'hui,  après  de  longues  années  où 
les  deux  procédés  ont  fait  leurs  preuves,  on 
peut,  il  me  semble,  voir  clairement  pour- 
quoi ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  atteint  le  but 
poursuivi.  Quant  à  moi  du  moins,  qui  ai  tou- 
jours eu  de  la  répulsion  pour  notre  gouver- 
nement, mais  qui  n'ai  jamais  employé  aucun 
de  ces  moyens  de  lutte  contre  lui,  j'en  vois 
clairement  les  défauts. 

La  première  méthode  est'  mauvaise  pour 
cette  raison  que,  si  même  elle  réussissait  à 
changer  par  la  force  l'ordre  de  choses  exis- 
tant, rien  ne  garantit  que  ce  nouvel  ordre 
s'établisse  solidement  et  que  ses  ennemis 
ne  triomphent  à  leur  tour,  grâce  aux  cir- 
constances favorables  et  en  recourant  éga- 
lement à  la  force.  C'est  ainsi  que  les  choses 
se  passèrent  à  plusieurs  reprises  en  France, 
et  partout  où  il  y  eut  des  révolutions.  C'est 
pourquoi  le  nouveau  régime  institué  par  la 
violence  ne  saurait  se  maintenir  que  par  la 
violence,  c'est-à-dire,  par  des  moyens  illé- 
gaux; il  serait  donc,  à  son  tour,  infaillible- 
ment vicié,  et  ce  aussi  infailliblement  que 
celui  qu'il  a  remplacé.  Dans  le  cas  où  la  ré- 
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volution  ne  réussirait  pas,  —  comme  c'est 
toujours  arrivé  chez  nous,  —  toutes  les  vio- 
lences révolutionnaires,  depuis  Pougatchev 
jusqu'à  celle  du  1er  Mars,  consolideraient 
seulement  cet  ordre  de  choses  contre  lequel 
on  lutte,  en  faisant  passer  dans  le  camp  des 
conservateurs  et  des  réactionnaires  toute 
la  foule  des  indécis  qui  n'appartiennent  ni  à 
l'unnià  l'autre  camp.  Aussi,  guidé  par  l'ex- 
périence et  la  raison, peut-on  affirmer  avec 
certitude  que  ce  moyen  n'est  pas  seulement 
immoral,  mais  déraisonnable  et  inefficace. 

Encore  moins  inefficace  et  déraisonnable 
est,  à  mon  avis,  le  deuxième  moyen  de  lutte. 
Il  l'est,  parce  que  le  gouvernement,  maître 
du  pouvoir  (armée,  administration,  Eglise, 
école,  police),  faisant  lui-même  les  lois  sous 
le  régime  desquelles  les  libéraux  veulent 
lutter  contre  lui,  et  sachant  très  bien  ce 
qui  le  menace,  n'admettra  jamais  que  des 
hommes  qui  lui  sont  soumis  et  agissent 
sous  sa  direction  se  livrent  à  n'importe  quel 
acte  nuisible  à  sa  puissance. 

Ainsi,  dans  votre  cas,  le  gouvernement 
qui,  chez  nous,  comme  partout  d'ailleurs, 

15 
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s'appuie  sur  l'ignorance  du  peuple,  ne  per- 
mettra jamais  de  l'éclairer  vraiment.  Il  to- 
lère les  établissements  de  toutes  sortes, 
prétendus  d'instruction,  contrôlés  par  lui, 
—  écoles,  lycées,  universités,  académies, 
comités  et  congrès,  publications  soumises  à 
la  censure  —  dans  la  mesure  où  ceux-ci  ser- 
vent sa  cause,  c'est-à-dire,  abrutissent  le 
peuple  ou  du  moins  favorisent  l'abrutisse- 
ment. Mais  à  chaque  tentative  de  ces  insti- 
tutions ou  publications  d'ébranler  la  base 
du  pouvoir  gouvernemental,  en  cherchant 
à  diminuer  l'ignorance  du  peuple,  l'auto- 
rité, sans  bruit,  sans  rendre  compte  à  per- 
sonne, prononce  son  veto,  réforme  ou  ferme 
les  établissements  et  interdit  les  publica- 
tions. C'est  pourquoi  la  logique  et  l'expé- 
rience indiquent  qu'un  tel  moyen  de  con- 
quérir des  droits  est  une  illusion  qui  profite 
au  gouvernement,  et  même  est  encouragée 
par  lui. 

Mais,  outre  que  cette  action  est  inefficace, 
elle  est  encore  nuisible.  Elle  l'est,  d'abord 
parce  que  les  hommes  éclairés,  bons  et  hon- 
nêtes, en  entrant  dans  les  rangs  du  gouver- 
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nement,  lui  donnent  une  autorité  morale 
qu'il  n'aurait  pas  eue  sans  eux.  Si  le  gou- 
vernement se  composait  uniquement  de  ces 
gens  grossiers,  violents,  cupides  et  flatteurs, 
qui  forment  son  noyau  de  résistance,  il  ne 
pourrait  se  maintenir.  Seule  la  participation 
aux  affaires  publiques  d'hommes  éclairés  et 
loyaux  assure  son  prestige  moral.  Tel  est 
le  premier  préjudice  résultant  'de  ^'action 
des  libéraux  qui  prennent  part  au  gouverne- 
ment ou  entrent  en  compromission  avec  lui. 
Ensuite,  cette  action  est  nuisible,  parce 
que,  pour  pouvoir  l'employer,  les  hommes 
honnêtes  et  éclairés,  en  cédant  aux  compro- 
missions, s'habituent  peu  à  peu  à  l'idée  que, 
dans  un  but  louable,  il  est  permis  de  sacri- 
fier une  partie  de  la  vérité,  en  paroles  et  en 
actes.  On  peut,  par  exemple,  sans  admettre 
la  religion  existante,  suivre  ses  pratiques  ; 
on.  peut  prêter  serment,  ou  rédiger  des 
adresses  contraires  à  la  dignité  humaine, 
si  c'est  utile  au  succès  d'une  œuvre  ;  on  peut 
servir  dans  l'armée,  prendre  part  aux  déli- 
bérations des  zemstvos  dépourvus  de  tous 
droits;  être  instituteur,  professeur,  ensei- 
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gner,  non  ce  que  l'on  croit  nécessaire,  mais 
ce  qui  est  ordonné  par  le  gouvernement; 
être  même  Zemski  Natchalnik  et  obéir  aux 
ordres  ministériels  contraires  à  la  cons- 
cience; on  peut  éditer  des  journaux  et  des 
revues  pour  se  taire  sur  ce  qu'il  faudrait 
dire,  et  parler  de  ce  qu'on  ordonne. 

En  consentant  à  ces  compromissions, 
dont  on  ne  saurait  fixer  les  limites,  les 
hommes  éclairés  et  loyaux,  qui  obéissent  à 
leur  conscience  et  pourraient  seuls  consti- 
tuer un  obstacle  pour  le  gouvernement  dans 
ses  attentats  contre  la  liberté,  ne  s'aperçoi- 
vent même  pas  qu'ils  se  mettent  sous  sa  dé- 
pendance absolue  :  ils  en  acceptent  un  traite- 
ment, des  récompenses,  tout  en  continuant 
à  croire  qu'ils  servent  des  idées  libérales  ; 
en  réalité  ils  se  constituent  les  serviteurs 
et  les  défenseurs  obéissants  de  ce  même 
ordre  de  choses  contre  lequel  ils  s'imagi- 
nent être  en  opposition. 

Cette  catégorie  comprend,  il  est  vrai,  des 
hommes  sincères  qui  ne  se  laissent  pas 
séduire  ou  corrompre  par  des  traitements  et 
des  situations  lucratives.  Mais  ces  hommes 
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également  tombent  dans  le  piège  que  leur 
tend  le  gouvernement,  s'y  débattent,  comme 
vous  maintenant  avec  vos  comités,  demeu- 
rent impuissants,  ou  bien,  outrés,  passent 
dans  les  rangs  des  révolutionnaires,  enfin, 
se  suicident,  s'adonnent  à  l'ivrognerie;  en 
un  mot,  désespérés,  ils  abandonnent  tout. 
Le  plus  souvent  ils  cherchent  le  salut  dans 
la  littérature,  se  soumettent  à  la  censure, 
ne  disent  que  ce  qui  est  permis,  et  par  leur 
silence  même  sur  .ce  qui  importe  le  plus, 
laissent  répandre  dans  le  public  les  pen- 
sées les  plus  fausses,  celles  souhaitées  par 
le  gouvernement,  et  ils  continuent  à  s'ima- 
giner que  cette  littérature,  qui  leur  fournit 
les  moyens  d'existence,  est  utile  à  la  so- 
ciété. 

Ainsi,  le  raisonnement  et  l'expérience 
m'indiquent  que  ces  deux  moyens  de  lutte 
contre  le  gouvernement,  qui  ont  été. et  sont 
encore  employés,  non  seulement  ne  sont  pas 
efficaces,  mais  concourent  l'un  et  l'autre  à 
fortifier  le  pouvoir  et  à  encourager  l'arbi- 
traire. 

Que  faire  donc?  Certes,  il  ne  sert  de  rien 

15. 
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de  continuer  à  faire  ce  qui  durant  soixante- 
dix  ans  n'a  toujours  donné  qu'un  résultat 
contraire  au  but  poursuivi.  Non,  il  faut  imi- 
ter l'exemple  de  ceux  qui,  par  leur  activité, 
ont  contribué  à  cette  marche  vers  la  lu- 
mière, vers  le  bien  qui  s'est  effectué  et 
s'effectue  depuis  que  le  monde  existe. 

Mais  de  quoi  s'agit-il?  De  l'accomplisse- 
ment simple,  calme,  sincère  de  ce  que  l'on 
considère  comme  bon  et  nécessaire,  indé- 
pendamment de  ce  qui  plaît  ou  non  au  gou- 
vernement. Autrement  dit  :  il  s'agit  de 
la  défense  de  ses  droits  d'homme  libre  et 
réfléchi,  défense  qui  n'a  aucun  rapport  avec 
celle  des  droits  des  zemstvos  et  des  comités, 
pleine  de  compromissions  ;  il  s'agit  d'une 
action  sans  faiblesse,  qui  peut  seule  sauve- 
vegarder  la  dignité  de  l'homme. 

Pour  assurer  la  défense  d'une  forteresse, 
il  faut  brûler  toutes  les  maisons  des  fau- 
bourgs, et  laisser  subsister  seulement  ce  qui 
peut  résister,  et  que,  dans  aucune  occurence, 
nous  ne  voulons  abandonner.  C'est  égale- 
ment la  seule  méthode  dans  notre  cas  :  il 
faut  d'abord  céder  tout  ce  que  nous  pouvons 
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abandonner,  et  ne  laisser  que  ce  que  nous 
voulons  garder.  Alors  seulement,  en  nous 
fortifiant  sur  cette  solide  position,  nous 
pourrons  conquérir  tout  ce  qui  nous  est 
nécessaire.  Certes,  les  droits  d'un  membre 
du  Parlement,  du  zemstvo,  ou  d'un  comité 
sont  plus  importants  que  ceux  des  simples 
particuliers,  et  il  semble  au  premier  abord 
que  ees  droits  des  mandataires  élus  nous 
arment  davantage;  mais  le  malheur,  c'est 
que  pour  les  obtenir,  il  faille  renoncer  à 
une  partie  des  droits  qu'on  possède  en  tant 
qu'homme  privé.  En  y  renonçant,  il  ne  reste 
à  celui-ci  aucun  point  d'appui,  et  il  ne  peut 
ni  conquérir,  ni  conserver  aucun  droit  réel. 
Pour  tirer  les  autres  de  leur  enlisement,  il 
faut  avoir  pied  soi-même  sur  un  terrain 
solide  ;  si  pour  les  tirer  de  la  vase  avec  plus 
de  facilité,  il  faut  y  descendre,  non  seule- 
ment on  ne  les  retire  pas,  mais  encore  on 
s'embourbe  soi-même. 

Il  est  possible  qu'il  soit  utile  de  faire 
accepter  au  Parlement  la  journée  de  huit 
heures,  ou  au  Comité  un  programme  libéral 
dans  le  choix  des  bibliothèques  scolaires; 
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mais  si,  à  cet  effet,  les  membres  du  Parle- 
ment doivent,  en  levant  la  main,  mentir 
publiquement  en  prononçant  le  serment; 
mentir  en  exprimant  leur  estime  pour  ce 
qui  n'est  pas  estimable  ;  si  nous  devons, 
pour  faire  adopter  les  projets  les  plus  libé- 
raux, dire  des  messes,  prêter  serment,  revê- 
tir l'uniforme,  rédiger  des  libelles  menson- 
gers, prononcer  des  discours  flatteurs,  etc., 
nous  perdous,  en  renonçant  à  notre  dignité, 
beaucoup  plus  que  nous  ne  gagnons.  Ainsi, 
en  poursuivant  un  but  déterminé  (qui  gé- 
néralement n'est  pas  atteint),  nous  nous  pri- 
vons delà  possibilité  d'atteindre  les  autres, 
et  les  plus  importants.  Seuls  les  hommes 
qui  sont  fidèles  à  leurs  principes,  et  qui,  en 
aucune  circonstance,  ne  les  transgressent, 
sont  de  force  à  entraver  l'action  du  gou- 
vernement ou  à  la  rendre  inofffensive. 

Pour  avoir  la  force  d'opposition,  il  faut 
avoir  un  point  d'appui.  Le  gouvernement- 
le  sait  fort  bien,  et  il  s'efforce  à  dépouiller 
les  hommes  de  ce  qu'on  ne  saurait  se  dé- 
munir :  la  dignité  humaine.  Et  quand  ils 
ont  perdu  cette  dignité,  le  gouvernement 
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fait  tranquillement  ce  qu'il  veut,  sachant  fort 
bien  qu'il  ne  rencontrera  plus  de  véritable 
opposition.  L'homme  qui  consent  à  prêter 
serment  publiquement,  en  prononçant  des 
paroles  indignes  et  mensongères;  à  attendre 
servilement,  pendant  plusieurs  heures,  la 
réception  du  ministre;  à  figurer  dans  la 
garde  pendant  le  sacre  ;  à  faire,  par  conve- 
nance, des  actes  de  dévotion  ;  à  demander 
aux  censeurs  s'il  peut  ou  non  exprimer 
telles  pensées,  etc.,  n'est  plus  guère  dange- 
reux pour  le  gouvernement. 

Alexandre  II  disait  ne  pas  craindre  les 
libéraux,  assuré  qu'il  était  de  pouvoir  les 
acheter  tous,  sinon  pour  de  l'argent,  du 
moins  parles  honneurs. 

Tous  les  hommes  qui  participent  au  gou- 
vernement, qui  travaillent  sous  sa  direc- 
tion et  croient  lutter,  peuvent  se  tromper 
eux-mêmes  et  leurs  coreligionnaires  ;  mais 
ceux  qui  luttent  contre  eux  savent  de  façon 
certaine,  par  la  contre-pression  qu'ils 
exercent,  qu'ils  ne  font  pas  fléchir  la 
balance,  mais  en  font  semblant.  Notre  gou- 
vernement n'ignore  pas  cette  particularité 
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en  ce  qui  concerne  les  libéraux,  et  constate 
par  expérience,  l'inanité  de  leur  opposition  ; 
aussi  agit-il  sans  plus  se  préoccuper  d'eux. 
Le  gouvernement  d'Alexandre  III  le 
savait  très  bien,  et  a  tranquillement  anni- 
hilé tout  ce  que  les  libéraux  croyaient  leur 
propre  œuvre.  Il  a  limité  la  compétence  du 
jury,  supprimé  la  justice  de  paix  et  les 
droits  de  l'Université,  changé  tout  le  sys- 
tème d'enseignement  dans  les  lycées  ;  réta- 
bli le  corps  des  cadets  ;  renouvelé  la  régie 
de  l'alcool  ;  institué  les  chefs  de  districts 
(Zemskié-Natchalniki);  légalisé  la  peine  du 
fouet;  il  a  presque  anéanti  les  zemstvos; 
pourvu  les  gouverneurs  d'un  pouvoir  sans 
contrôle;  rendu  plus  nombreuses  les  dépor- 
tations par  voie  administrative,  ainsi  que 
la  peine  de  mort  pour  crimes  politiques  ; 
introduit  de  nouvelles  persécutions  reli- 
gieuses ;  poussé  plus  loin  encore  l'abrutis- 
sement du  peuple  en  favorisant  la  pra- 
tique de  superstitions  sauvages;  il  a  lé- 
galisé l'assassinat  sous  forme  de  duel; 
établi  l'illégalité  sous  forme  de  VOkhrana, 
et  la  peine    de  mort  comme  un  ordre  de 
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choses  tout  naturel.  Dans  toutes  ces  me- 
sures, il  n'a  rencontré  (l'autre  opposition 
que  celle  d'une  très  honnête  femme  qui  eut 
l'audace  de  dire  au  gouvernement  ce  qu'elle 
croyait  être  la  vérité. 

Les  libéraux  se  plaignaient  tout  bas,  et 
continuaient  néanmoins  à  prendre  part  aux 
travaux  des  tribunaux,  des  universités,  du 
zemstvo,  de  la  bureaucratie,  de  la  presse. 
Dans  les  journaux,  ils  faisaient  allusion  à 
ce  dont  il  leur  était  permis  de  parler,  mais 
se  taisaient  sur  ce  qu'il  leur  était  ordonné 
de  taire.  Ainsi,  le  lecteur,  en  recevant  les 
revues  et  les  journaux  libéraux,  n'était 
nullement  initié  à  ce  qui  se  disait  tout  bas 
dans  les  rédactions  et  il  lisait  les  articles 
sans  y  rencontrer  la  moindre  désapproba- 
tion des  mesures  les  plus  stupides  et  les 
plus  odieuses;  au  contraire,  les  jour- 
naux publiaient  d'obséquieuses  félicitations 
adressées  aux  auteurs  de  ces  mesures. 

Ainsi,  cette  activité  du  gouvernement 
d'Alexandre  III,  qui  a  détruit  le  peu  de  bien 
dont  a  été  marquée  notre  vie  sociale  sous 
Alexandre  II,    qui  a  tenté  de  ramener  la 
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Russie  à  la  barbarie  du  commencement  du 
xixe  siècle;  ce  règne  du  gibet,  du  fouet, 
de  la  persécution,  de  l'abrutissement  du 
peuple,  devenait  l'objet  de  folles  glorifica- 
tions d'Alexandre  III,  de  la  part  des  jour- 
naux libéraux  qui  faisaient  de  lui  un  grand 
homme,  un  modèle  de  dignité  humaine. 
Il  en  est  de  même  sous  le  nouveau  règne. 
Les  hommes  qui  sont  au  pouvoir  et  y 
trouvent  leur  avantage  ont  convaincu  ce 
jeune  homme,  qui  a  remplacé  l'ancien  tsar 
et  ne  connaît  pas  encore  la  vie,  que  pour 
diriger  cent  millions  d'hommes,  il  faut  faire 
ce  que  faisait  son  père,  c'est-à-dire,  ne  de- 
mander l'avis  de  personne,  agir  à  son  ca- 
price, ou  suivant  ce  que  lui  conseillera  le 
premier  flatteur  venu  de  son  entourage.  Et, 
s'imaginant  que  l'autocratie  absolue  est  le 
principe  inviolable  de  la  vie  du  peuple 
russe,  ce  jeune  homme  commence  son 
règne,  non  pas  en  demandant  aux  représen- 
tants du  peuple  de  l'aider  de  leurs  conseils 
pour  diriger  les  affaires,  —  lui  qui,  élevé 
dans  le  régiment  de  la  garde,  ne  comprend 
rien  et  ne  peut  rien  comprendre,  —  mais 
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en  répondant  avec  brutalité  et  inconve- 
nance à  ces  mêmes  représentants  du  peuple 
venus  pour  le  féliciter  ;  il  traite  de  «  rêves 
insensés  »  le  désir  exprimé  timidement  par 
quelques-uns  d'entre  eux  de  renseigner  le 
pouvoir   sur  les   besoins  du  pays. 

Eh  bien  !  est-ce  que  la  société  s'est  ré- 
voltée ?  Est-ce  que  les  hommes  éclairés 
et  droits,  —  les  libéraux,  —  ont  exprimé 
leur  indignation  ou  du  moins  se  sont  abste- 
nus de  glorifier  un  pareil  gouvernement,  de 
l'encourager,  d'y  participer?  Nullement.  On 
s'est  empressé,  au  contraire,  à  qui  mieux 
mieux,  de  célébrer  les  mérites  du.père  et  de 
son  fils  qui  continue  son  œuvre,  et  l'on  n'a 
entendu  aucune  protestation,  sauf  une  seule 
lettre  anonyme  qui  a  exprimé  timidement  la 
désapprobation  de  l'acte  du  jeune  tsar.  Et 
on  lui  envoie  de  tous  côtés  de  flatteuses,  de 
lâches  félicitations,  ou  encore,  sans  savoir 
pourquoi,  des  icônes  de  toutes  sortes  ne 
servant  qu'à  accroître  l'idolâtrie  chez  les 
hommes  ignorants.  Puis,  on  procède  au 
couronnement,  horrible  par  sa  stupidité  et 
par  les  folles  dépenses  qu'il  entraîne.  Mieux  : 

16 
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par  suite  du  mépris  pour  le  peuple  et  du 
sans  gêne  de  ceux  qui  sont  au  pouvoir,  sur- 
vient cette  terrible  catastrophe,  où,  dans 
une  effroyable  bousculade,  périssent  plu- 
sieurs milliers  d'hommes,  catastrophe  con- 
sidérée par  ses  auteurs  comme  un  petit 
nuage  qui  ne  doit  pas  troubler  la  fête  !  Puis, 
on  organise  une  exposition  inutile  pour 
tous,  excepté  pour  ses  organisateurs,  pour 
laquelle  on  dépense  encore  des  millions. 
Avec  une  effronterie  inouïe,  la  chancellerie 
du  Synode  invente  de  nouveaux  moyens, 
plus  grossiers  encore,  d'abrutir  le  peuple  : 
on  honore  les  reliques  d'un  homme  dont 
personne  ne  savait  rien  (1).  Les  sévérités 
delà  censure  augmentent;  les  persécutions 
religieuses  deviennent  plus  nombreuses  ; 
l'Okhrana,  c'est-à-dire,  l'illégalité  légalisée, 
règne  plus  que  jamais  et  la  situation  empire 
chaque  jour. 

Il  m'est  avis  que  la  situation  serait  toute 
autre  si  les  hommes  éclairés  et  honnêtes 
qui  sont  maintenant  occupés  à  défendre  les 

(1)  Reliques  de   l'archevêque   Théodore  trouvées  for- 
tuitement. (Note  du  traducteur  :. 
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idées  libérales  sur  un  terrain  légal,  dans 
les  zemstvos,  les  comités,  la  presse  soumise 
à  la  censure,  etc.,  ne  dépensaient  pas  leur 
énergie,  pour  arriver,  à  l'aide  des  institu- 
tions établies  par  le  gouvernement  même, 
à  le  tromper  ou  à  le  forcer  d'agir  à  son 
désavantage(l);ils  ne  devraient  au  contraire 
participer  en  rien  au  gouvernement,  ni  à 
ce  qui  vient  de  lui,  mais  défendre  leurs 
droits  personnels  en  tant  qu'hommes. 

«  Il  vous  plaît  de  créer,  à  la  place  des 
juges  de  paix,  des  Zemskié-Natchalniki  qui 
gouvernent  par  le  fouet  :  cela  vous  regarde  ; 
mais  nous  n'irons  pas  demanderjjustice  à 
vos  Zemskié-Natchalniki  et  nous  n'accepte- 
rons pas  nous-mêmes  cette  fonction.  Il  vous 
plaît  de  faire  du  jury  une  simple  formalité: 
—  cela  vous  regarde  ;  mais  nous  ne  serons 
ni  juges,  ni  avocats,  ni  jurés.  Il  vous  plaît 
d'établir  sous  le  couvert  de  l'Okhrana  l'ini- 
quité :  —  cela  vous  regarde;  mais  nous  n'y 
participerons  pas,  et  nous  qualifierons  sans 

(1)  Je  ris  parfois  en  pensant  que  des  hommes  peuvent 
s'adonner  à  une  œuvre  qui  me  paraît  aussi  impossible 
que  celle  de  couper  une  jambe  à  un  animal  sans  qu'il  s'en 

aperçoive.  (Note  de  l'auteur). 
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détour  l'Okhrana  d'illégalité,  et  d'assassi- 
nats les  condamnations  à  mort  sans  juge- 
ment. Il  vous  plaît  d'instituer  des  lycées  clas- 
siques, d'y  introduire  les  exercices  mili- 
taires et  l'enseignement  religieux,  ou  de 
créer  de  nouvelles  écoles  de  cadets  —  à  votre 
guise;  mais  nous  n'y  professerons  pas, 
nous  n'y  enverrons  pas  nos  enfants,  et 
nous  les  élèverons  suivant  nos  convictions. 
11  vous  plaît  d'anihiler  les  zemslvos  :  — 
nous  n'y  participerons  pas.  Vous  défendez 
de  publier  ce  qui  ne  vous  plaît  pas;  vous 
arrêtez,  vous  punissez  les  imprimeurs, 
mais  vous  ne  pouvez  nous  empêcher  de 
parler  ou  d'écrire,  et  nous  le  ferons.  Vous 
ordonnez  de  prêter  le  serment  de  fidélité  au 
tsar;  nous  ne  le  ferons  pas,  car  c'est  stu- 
pide,  mensonger  et  lâche.  Vous  ordonnez  de 
servir  dans  l'armée,  nous  n'obéirons  pas, 
parce  que,  nous  tenons  l'assassinat  en 
masses  pour  aussi  contraire  à  la  conscience 
que  l'assassinat  isolé;  nous  refuserons  sur- 
tout la  promesse  de  tuer  celui  que  le  chef 
ordonnera  de  tuer,  parce  que  c'est  l'acte  le 
plus  lâche  que  puisse  commettre  un  homme. 
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Vous  professez  une  religion  périmée  depuis 
mille  ans:  le  culte  des  reliques,  le  sacre. 
—  cela  vous  regarde  ;  mais  non  seulement 
nous  ne  reconnaîtrons  pas  comme  religion 
l'idolâtrie  et  le  sortilège,  mais  nous  l'ap- 
pellerons idolâtrie  et  sortilège  et  tâcherons 
d'en  débarrasser  les  hommes  ». 

Que  pourrait  faire  le  gouvernement  contre 
une  telle  attitude?  On  peut  déporter,!  empri- 
sonner quiconque  a  préparé  une  bombe  ou 
répandu  une  proclamation  aux  ouvriers;  on 
peut  transférer  le  comité  d'instruction 
populaire  d'un  ministère  à  l'autre,  ou  dis- 
soudre le  Parlement;  mais  que  peut-on 
contre  celui  qui  ne  veut  pas  publique- 
ment lever  la  main  pour  mentir,  qui  ne  veut 
pas  envoyer  ses  enfants  dans  un  établisse- 
ment qu'il  croit  mauvais,  qui  ne  veut  pas 
apprendre  l'assassinat,  se  prêter  aux  pra- 
tiques de  l'idolâtrie,  assister  aux  cérémo- 
nies du  sacre,  qui  parle  et  écrit  comme  il 
pense  et  sent?  En  le  persécutant,  le  gou- 
vernement fait  de  lui  un  martyr  qui  excite 
la  sympathie  générale  et  ébranle  par  cela 
même  les    bases    sur  lesquelles    le   pou- 

16. 
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voir  repose  ;  car  il  devient  évident  pour  tous 
qu'au  lieu  de  garantir  les  droits  des  hommes, 
le  gouvernement  les  viole. 

11  suffirait  aux  hommes  bons,  éclairés  et 
honnêtes,  —  dont  les  forces  s'épuisent  au- 
jourd'hui à  leur  détriment,  au  détriment  de 
l'œuvre  révolutionnaire,  socialiste  ou  libé- 
rale, —  d'adopter  cette  manière  d'agir,  et 
un  noyau  solide  d'hommes  unis  par  une 
pensée  et  un  sentiment  communs,  se  consti- 
tuerait. Aussitôt  la  masse  des  indécis  se 
rallierait  autour  d'eux,  et  alors  s'organise- 
rait la  seule  force  qui  puisse  triompher  des 
gouvernements  :  l'opinion  publique,  qui 
réclamerait  et  obtiendrait  la  liberté  de 
parole,  la  liberté  de  conscience,  la  justice 
et  la  bonté.  Dès  que  l'opinion  publique 
régnerait  et  ferait  sentir  son  ascendant, 
non  seulement  il  ne  serait  plus  possible  de 
dissoudre  les  comités  d'instruction,  mais 
encore  toutes  ces  institutions  barbares: 
Okhrana,  police  secrète,  censure,  pri- 
son de  Schlisselbourg,  Synode,  contre  les- 
quelles luttent  maintenant  révolutionnaires 
et  libéraux,  disparaîtraient  d'elles-mêmes. 
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Ainsi,  deux  procédés  de  lutte  ont  été 
vainement  employés  contre  le  gouverne- 
ment. Reste  à  essayer  le  troisième  et  der- 
nier, qui  n'a  pas  encore  été  tenté,  et,  à  mon 
avis,  ne  peut  manquer  de  réussir.  Voici 
en  peu  de  mots,  en  quoi  il  consiste  :  que 
tous  les  hommes  éclairés  et  honnêtes  s'ef- 
forcent d'agir  aussi  bien  que  possible,  et 
même  bien  sous  tous  les  rapports  ;  il  leur 
suffirait  d'observer  une  seule  vertu  élé- 
mentaire :  être  honnêtes,  c'est-à-dire,  ne  pas 
mentir,  mais  agir  et  parler  de  telle  sorte 
que  les  motifs  de  leurs  actes  soient  com- 
préhensibles même  à  leur  fils  de  sept  ans, 
agir  de  façon  que  ce  fils  ne  puisse  dire  : 
«  Papa,  pourquoi  donc  as-tu  dit  autrefois 
cette  chose,  et  à  présent  dis-tu  et  fais-tu 
tout  le  contraire  ?»  Ce  moyen  semble  peu 
efficace,  et  cependant  je  suis  convaincu  que 
c'est  bien  lui  qui  a  amélioré  l'humanité  de- 
puis qu'elle  existe.  C'est  parce  qu'il  y  a  eu 
de  ces  hommes,  droits,  sincères,  courageux, 
qui  ne  cédaient  rien  de  leur  dignité  hu- 
maine, qu'ont  été  réalisées  toutes  les  trans- 
formations heureuses  dont  nous  jouissons 
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actuellement:  la  suppression  des  tortures, 
de  l'esclavage  et  jusqu'à  la  conquête  de  la 
liberté  de  parole  et  de  conscience.  Il  ne 
saurait  en  être  autrement  :  ce  que  réclame 
la  conscience,  qui  est  la  prescience  d^  la 
vérité  accessible,  est  toujours  et  partout 
une  action  fertile  et  nécessaire  pour  l'huma- 
nité à  une  époque  donnée.  Seul,  l'homme 
qui  vit  d'accord  avec  -sa  conscience  peut 
avoir  une  influence  sur  ses  semblables,  et 
seule  l'activité  conforme  à  la  conscience 
peut  être  utile. 

Mais  je  dois  faire  une  réserve  :  il  ne  suffît 
pas  de  savoir  que  l'activité  conforme  aux 
appels  de  la  conscience  est  le  moyen  le 
plus  efficace  d'atteindre  le  but  auquel  ten- 
dent les  révolutionnaires  et  les  libéraux; 
on  ne  doit  pas  s'imaginer  non  plus  que 
pour  l'atteindre  il  suffît  de  commencer  à 
vivre  suivant  la  conscience.  Car  il  est  im- 
possible de  changer  tout  à  coup  sa  vie, 
pour  atteindre  certain  but  extérieur. 

Seules  les  convictions  religieuses,  fermes 
et  nettes,  peuvent  nous  maintenir  sur  le 
chemin    du    devoir.     Si    ces    convictions 
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existent,  elles  amènent  par  la  même  occa- 
sion un  résultat  heureux  pour  notre  exis- 
tence extérieure. 

En  définitive,  il  résulte  de  tout  ce  que  je 
viens  de  dire  qu'il  n'est  pas  avantageux 
pour  des  hommes  bons  et  sincères  de  dé- 
penser les  forces  de  leur  esprit  et  de  leur 
cœur  à  réaliser  des  desseins  d'une  mesqui- 
nerie pratique,  tels  que  diverses  formes  de 
lutte  entre  nationalités,  ou  partis,  conquêtes 
libérales,  etc.,  tant  qu'une  conception  reli- 
gieuse claire  et  ferme,  c'est-à-dire  le  sens 
de  la  mission  de  l'homme,  n'est  pas  défini. 
Je  pense  que  toutes  les  forces  de  l'esprit 
et  du  cœur  des  hommes  bons  et  désirant 
venir  en  aide  à  leurs  semblables,  doivent 
tendre  vers  ce  but.  Le  jour  où  il  sera  réa- 
lisé, le  reste  viendra  par  surcroît. 

Pardonnez-moi  de  vous  écrire  si  longue- 
ment et  peut-être  tout  à  fait  inutilement 
pour  vous.  Voici  longtemps  que  je  vou- 
lais traiter  cette  question';  j'ai  même  com- 
mencé à  écrire  sur  ce  sujet  un  grand 
article,  mais  je  ne  sais  pas  si  je  parviendrai 
à  l'achever  avant  de  mourir.  C'est  pourquoi 
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j'ai  tenu  à  exposer  ici  mes  idées,  au  moins 
d'une  façon  approximative. 

Pardonnez-moi,  au  cas  où  j'aurais  com- 
mis des  erreurs. 

31  Août  1896. 
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III 


Lettre  au  Directeur  d'un  journal  anglais 


Depuis  l'apparition  de  mon  livre  le  Salut 
est  en  vous  et  de  mon  étude  Y  Esprit  chré- 
tien et  le  Patriotisme,  j'ai  eu  l'occasion 
d'entendre  souvent,  ou  de  lire  dans  des 
journaux  et  dans  des  lettres  particulières, 
des  objections,  je  ne  dirai  pas  contre  mes 
idées,  mais  contre  mes  erreurs  de  commen- 
tateur. 

«  Tout  cela  est  fort  bien,  me  dit-on.  Le 
despotisme,  l'armement  de  toute  l'Europe, 
la  peine  de  mort,  la  situation  misérable  des 
ouvriers,  la  guerre  sont  d'affreuses  cala- 
mités, et  vous  avez  raison  de  condamner 
l'organisation  sociale  actuelle.  Mais  com- 
ment se  passer  de  gouvernement?  Quel  droit 
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avons-nous  de  faire  disparaître,  et  cela 
simplement  parce  que  nous  croyons  bien 
faire,  un  état  de  choses  institué  par  nos 
ancêtres  et  auquel  nous  devons  d'être  par- 
venus à  la  haute  culture  et  à  la  civilisation 
modernes?  Si  nous  détruisons  notre  état 
social,  il  nous  faudra  bien  le  remplacer  par 
quelque  chose.  Sinon,  pourquoi  courir  le 
risque  des  catastrophes  qu'entraînerait  sa 
disparition?  » 

La  vérité  est  que  la  doctrine  chrétienne, 
dans  sa  signification  véritable,  n'a  jamais 
proposé  de  détruire  quoi  que  ce  soit,  ni  de 
mettre  une  nouvelle  organisation  à  la  place 
de  l'ancienne.  La  doctrine  chrétienne  se 
distingue  de  toutes  les  autres  doctrines  re- 
ligieuses ou  sociales  précisément  en  ce 
qu'elle  donne  le  bonheur,  non  grâce  à  des 
lois  communes  à  tous  les  hommes,  mais  par 
la  révélation  à  chaque  individu  du  sens  de 
sa  vie  et  l'indication  du  bien  et  du  mal.  Et  le 
sens  de  la  vie,  révélé  par  la  doctrine  chré. 
tienne,  est  tellement  clair  et  positif  que,  dès 
qu'il  l'a  compris,  l'homme  ne  peut  plus 
faire  consciemment  ce  en  quoi  il  ne  voit  pas 
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le  bien  de  sa  vie,  de  même  que  l'eau  ne  peut 
pas  ne  pas  suivre  sa  pente,  ni  la  plante  ne 
pas  tendre  vers  la  lumière. 

Le  sens  de  la  vie,  révélé  à  l'homme  par 
le  Christ,  est  dans  l'accomplissement  de  la 
volonté  de  Celui  qui  nous  a  envoyés  dans 
ce  monde  et  vers  qui  nous  retournerons  en 
quittant  ce  monde. 

Le  mal  est  donc  seulement  dans  la  non- 
observation  et  le  bien  dans  l'accomplisse- 
ment de  cette  volonté,  dont  les  prescrip- 
tions sont  si  simples  et  si  nettes  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  les  comprendre  ou 
d'en  dénaturer  le  sens.  Si  tu  ne  peux  pas 
faire  à  autrui  ce  que  tu  voudrais  qu'on  te  fît, 
du  moins  ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne 
voudrais  pas  qu'on  te  fît.  Tu  ne  veux  pas 
qu'on  te  force  à  travailler  dix  heures  de 
suite  dans  une  usine  ou  dans  une  mine  ;  tu 
ne  veux  pas  qu'on  t'enlève  la  terre  qui 
pourrait  te  nourrir;  tu  ne  veux  pas  qu'on 
t'enferme  dans  une  prison  ou  qu'on  te  pende 
parce  que,  par  passion,  par  entraînement 
ou  par  ignorauce,  tu  as  commis  une  action 
illégale;  tu  ne  veux  pas  qu'on  te  blesse  ou 

17 
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qu'on  te  tue  à  la  guerre  :  ne  le  fais  pas  à 
autrui. 

Tout  cela  est  si  simple,  si  net,  si  indiscu- 
table qu'il  serait  impossible  à  un  enfant  de 
ne  pas  le  comprendre  et  qu'aucun  sophiste 
ne  pourrait  le  réfuter. 

Supposons  un  ouvrier,  entièrement  au 
pouvoir  de  son  maître  et  chargé  par  lui 
d'un  travail  qu'il  aime  et  qu'il  comprend. 
Tout  à  coup  arrivent  des  gens  que  l'ouvrier 
sait  être  comme  lui  sous  la  dépendance  du 
maître  ;  ils  ont  eux  aussi  à  accomplir  un 
travail  déterminé.  Or,  sans  faire  la  besogne 
qui  leur  a  été  fixée,  ils  veulent  obliger  l'ou- 
vrier à  faire  juste  le  contraire  de  ce  que  le 
maître  lui  a  commandé  d'une  façon  claire 
et  précise.  Que  peut  répondre  à  cette  exi- 
gence tout  travailleur  sensé  ? 

Mais  cette  comparaison  est  loin  d'expri- 
mer ce  que  doitéprouver  un  chrétien  auquel 
on  demande  de  participer  à  l'oppression,  à 
la  spoliation,  aux  exécutions,  aux  guerres, 
etc.,  parce  que,  si  clairs  que  soient  pour 
l'ouvrier  les  ordres  du  maître,  on  ne  saurait 
les  comparer  à  la  certitude  avec  laquelle 
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s'impose,  pour  tout  homme  que  n'ont  pas 
égaré  des  doctrines  mensongères,  ce  prin- 
cipe :  ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  veux 
pas  qu'on  te  fasse,  et,  par  conséquent,  ne 
participe  pas  aux  violences,  aux  crimes, 
aux  exécutions  et  aux  meurtres  que  de- 
mande le  gouvernement. 

Ainsi  la  question  ne  se  pose  pas  pour  les 
chrétiens  comme  la  posent,  à  dessein  ou 
non,  les  partisans  de  l'Etat  :  «  L'homme 
a-t-il  le  droit  de  détruire  l'ordre  de  choses 
existant  et  de  le  remplacer  par  un  nou- 
veau?» (Le  chrétien  ne  pense  même  pas  à 
l'ordre  de  choses  existant,  laissant  à  Dieu 
le  soin  de  s'en  occuper  ;  car  il  est  ferme- 
ment convaincu  que  Dieu  a  gravé  sa  loi 
dans  notre  esprit  et  dans  notre  cœur,  non 
pour  présider  au  désordre,  mais  à  l'ordre, 
et  qu'il  ne  saurait  résulter  que  du  bien  de 
notre  soumission  à  cette  loi  infaillible  ré- 
vélée par  Dieu.)  Donc,  pour  tout  chrétien 
comme  pour  tout  homme,  d'ailleurs,  la 
question  n'est  pas  de  savoir  s'il  faut  nous 
organiser  d'après  le  système  actuel  ou 
d'après    un    système    nouveau    (personne 
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n'est  chargé  de  résoudre  cette  question), 
mais  bien  de  savoir  comment  il  faut  agir 
dans  l'alternative  qui  se  présente  à  chaque 
instant  :  dois-je,  contrairement  à  ma  cons- 
cience, prêter  mon  concours  à  une  organisa- 
tion sociale  qui  reconnaît  la  propriété  de 
la  terre  à  ceux  qui  ne  la  travaillent  pas, 
prélève  un  impôt  sur  le  pauvre  pour  le 
donner  au  riche,  condamne  à  la  prison  ou 
au  bagne,  ou  punit  de  mort  des  hommes 
égarés,  envoie  des  soldats  au  carnage, 
abrutit  les  peuples  par  l'opium,  par  l'al- 
cool, etc.,  —  ou  bien  dois-je  refuser  toute 
participation  à  un  gouvernement  dont  ma 
conscience  réprouve  les  actes  ? 

Quelles  seront  les  conséquences  de  mon 
attitude  ?  Quel  état  social  en  résultera-t-il  ? 
Je  l'ignore,  et  non  parce  que  je  ne  veux 
pas,  mais  bien  parce  que  je  ne  peux  pas 
le  savoir. 

La  puissance  de  la  doctrine  chrétienne 
est  précisément  en  ce  qu'elle  ramène  toutes 
les  questions,  du  domaine  de  l'incertitude 
et  du  doute,  dans  celui  de  la  certitude  com- 
plète. 
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On  me  dit  :  «  Pas  plus  que  vous,  nous  ne 
nions  la  nécessité  de  transformer  Tordre  de 
choses  actuel;  nous  aussi,  nous  voulons 
l'améliorer.  Seulement  nous,  nous  tenons 
à  y  présider,  non  pas  en  refusant  tout  con- 
cours au  gouvernement,  à  la  justice,  à 
l'armée,  ce  qui  serait  la  destruction  de 
l'Etat,  mais  au  contraire  par  notre  partici- 
pation au  gouvernement,  par  l'acquisition 
de  la  liberté,  des  droits,  par  l'élection  de 
représentants,  amis  sincères  du  peuple  et 
adversaires  résolus  de  la  guerre  et  de  toute 
violence  ». 

Tout  cela  serait  parfait  si  l'amélioration 
des  formes  de  gouvernement  concordait  avec 
le  but  de  la  vie  humaine.  Malheureusement 
elle  lui  est  opposée. 

Si  la  vie  de  l'homme  se  borne  à  la  vie 
terrestre,  son  but  est  bien  plus  proche  que 
l'amélioration  graduelle  du  régime  gouver- 
nemental :  il  est  dans  le  bonheur  indivi- 
duel. Et  si  la  vie  n'est  pas  bornée  à  la  vie 
terrestre,  son  but  est  bien  plus  éloigné  : 
il  est  dans  l'accomplissement  de  la  volonté 
de  Dieu. 

h. 
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S'il  est  dans  le  bonheur  individuel  et  si 
ma  vie  finit  ici,  que  m'importe  l'organisa- 
tion parfaite  mais  lente  de  l'Etat  futur  qui 
s'établira  peut-être  dans  un  jour  lointain  et 
je  ne  sais  où,  certainement  quand  je  ne  serai 
plus?  Et,  si  ma  vie  est  éternelle,  la  bonne 
organisation  de  quelque  Etat  que  ce  soit, 
anglais,  allemand,  français  ou  russe,  au 
vingtième  siècle,  est  trop  peu  de  chose 
pour  moi  et  ne  peut  satisfaire  les  exigences 
de  mon  âme  immortelle. 

Le  but  de  ma  vie  ne  saurait  être  que  mon 
bonheur  personnel,  et  alors  celui-ci  est 
incompatible  avec  l'activité  sociale  :  im- 
pôts, tribunaux,  guerre  ;  ou  bien  il  serait 
le  salut  éternel  de  mon  âme  qui  ne  peut 
être  atteint  que  par  l'accomplissement  de  la 
volonté  de  Dieu;  or,  cette  volonté  est  éga- 
lement contraire  aux  obligations  de  l'ordre 
de  choses  actuel  :  la  violence,  les  exécu- 
tions, les  guerres. 

C'est  pourquoi,  je  le  répète,  non  seule- 
ment pour  le  chrétien,  mais  pour  tout 
homme  de  notre  époque,  il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  quelle  organisation  sera  la  plus  sûre  : 
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celle  qui  sera  défendue  par  les  fusils,  les 
canons  et  les  potences,  ou  celle  qui  ne  le 
sera  pas  ;  il  ne  se  pose  qu'une  seule  ques- 
tion et  qui  est  inévitable  :  veux-tu,  créature 
sensée  et  bonne,  née  aujourd'hui,  pouvant 
disparaître  demain,  veux-tu,  si  tu  recon- 
nais Dieu,  agir  contrairement  à  sa  loi  et 
à  sa  volonté,  sachant  qu'à  chaque  instant 
tu  peux  retourner  à  lui,  ou  bien,  si  tu  ne 
Le  reconnais  pas,  agir  contrairement  à  ta 
raison  et  à  ton  cœur,  tes  seuls  guides  dans 
la  vie,  sachant  que  situ  commets  une  faute, 
tu  n'auras  pas  le  moyen  de  la  réparer  ja- 
mais? 

Et  la  réponse  ne  peut  être  que  celle-ci  : 
non,  je  ne  veux  pas,  je  ne  peux  pas. 

On  objecte  :  «Mais  c'est  la  négation  de 
tout  gouvernement  et  la  destruction  de 
l'ordre  social  actuel!  »  Eh!  bien,  si  l'accom- 
plissement de  la  volonté  de  Dieu  détruit 
l'ordre  social  actuel,  n'est-ce  pas  la  preuve 
incontestable  que  cet  ordre  social  est  con- 
traire à  la  volonté  de  Dieu  et  qu'il  doit 
disparaître? 

15  Décembre  1894. 


L'ARMÉE 


A  PROPOS  DE  LA  CONFERENCE  DE  LA  HAYE  SUR 
LE  DÉSARMEMENT  (1) 

Messieurs, 

Vous  avez  parfaite  ment  raison  en  disant, 
dans  votre  belle  lettre,  que  le  désarmement 
général  peut  être  facilement  et  sûrement 
atteint  par  le  refus  de  participer  au  service 
militaire.  Je  pense  même  que  c'est  le  seul 
moyen  de  délivrer  les  hommes  des  maux 
croissants  du  militarisme.  Quant  à  croire 
que  le  projet  de  remplacer  l'obligation  du 
service  militaire,  pour  ceux  qui  le  refuse- 
raient, par  un  service  public  quelconque 
pourra  être    discuté  à  la  Conférence  qui 

(1)  Réponse  à  une  lettre  signée  par  des  députés,  publi- 
cistes,  professeurs,  pasteurs,  médecins  et  militaires 
suédois,  lettre  envoyée  à  la  veille  de  la  réunion  de  la 
Conférence.  Le  sens  de  cette  lettre  est  suffisamment 
indiqué  dans  la  réponse  de  Tolstoï.  (Note  du  trad.) 
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se  réunira  sur  l'initiative  du  tsar,  cela  me 
semble  absolument  illusoire.  En  effet,  la 
Conférence  n'est  rien  autre  qu'une  mani- 
festation hypocrite  dont  le  but  n'est  pas 
de  réaliser  la  paix,  mais  au  contraire  de 
cacher  aux  hommes  le  seul  moyen  de  l'ob- 
tenir, moyen  qu'entrevoient  déjà  les  esprits 
perspicaces. 

On  dit  que  la  Conférence  aura  pour  but, 
sinon  de  s'entendre  sur  le  désarmement,  du 
moins  d'arrêter  l'augmentation  des  arme- 
ments. On  suppose  que  les  représentants 
des  gouvernements  à  cette  Conférence  au- 
ront à  se  mettre  d'accord  sur  les  voies  et 
moyens  d'y  parvenir.  Si  c'est  exact,  une 
question  vient  aussitôt  à  l'esprit  :  que  feront 
les  gouvernements  des  Etats  qui,  au  mo- 
ment de  la  réunion  de  la  Conférence, 
seront  par  hasard  plus  faibles  que  leurs 
voisins?  Il  n'est  pas  probable  que  ces  gou- 
vernements consentiront  à  garder  une  situa- 
tion inférieure.  S'ils  y  consentaient  cepen- 
dant, parce  qu'ils  auraient  pleine  confiance 
en  la  réalisation  des  vœux  de  la  Confé- 
rence, ils  n'auraient  rien  à  perdre  à  devenir 
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plus  faibles  encore,  et  ils  gagneraient  à  ne 
plus  rien  dépenser  pour  l'armée. 

Si  l'œuvre'  cte  la  Conférence  était  de  rame- 
ner les  forces  militaires  des  Etats  au  niveau 
commun  et  de  s'en  tenir  là,  si  l'on  pouvait 
atteindre  cette  égalité  irréalisable,  une  autre 
question  se  poserait  :  pourquoi  les  gouverne- 
ments doivent-ils  s'arrêter  au  degré  actuel 
des  armements  et  non  à  un  moindre  ?  Pour- 
quoi l'Allemagne,  la  France  ou  la  Russie,  par 
exemple,  doivent-elles  posséder  chacune 
un  million  de  soldats  et  non  500.000,  ou 
10.000,  ou  1.000?  Puisqu'il  est  loisible  de 
réduire,  pourquoi  ne  pas  réduire  au  mini- 
mum, et  pourquoi,  au  lieu  d'armées,  ne  pas 
mettre  en  présence  des  lutteurs,  —  David  et 
Goliath,  —  et  ne  pas  trancher  les  conflits 
internationaux  d'après  le  résultat  de  ce 
tournoi  ? 

On  assure  que  les  conflits  entre  gouverne- 
ments seront  réglés  par  un  tribunal  d'arbi- 
trage. Mais  outre  que  les  conflits  seront 
jugés  non  parles  représentants  des  peuples, 
mais  par  ceux  des  gouvernements,  et  qu'ainsi 
rien  ne  garantira  l'équité  de  ces  décisions, 

18 
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qui  exécutera  les  arrêts  de  cette  Cour  ? 
Les  armées.  Les  armées  de  qui?  Celles  de 
toutes  les  puissances.  Mais  leurs  forces  ne 
sont  pas  égales.  Qui,  par  exemple,  assurera, 
sur  les  continents,  l'exécution  de  l'arrêt  dé- 
savantageux pour  l'Allemagne,  la  Russie  et 
la  France  alliées  entre  elles?  Ou  bien,  qui 
appliquera,  sur  mer,  la  décision  contraire 
aux  intérêts  de  l'Angleterre,  de  l'Amérique 
et  de  la  France?  Ainsi,  les  décisions  de  la 
Cour  d'arbitrage  contre  la  violence  mili- 
taire, seront  appliquées  par  la  force  mili- 
taire; autrement  dit  :  la  force  qu'on  doit 
limiter  servira  de  moyen  délimitation.  Pour 
attraper  l'oiseau,  il  faut  lui  mettre  du  sel  sur 
la  queue. 

Je  me  rappelle  qu'un  jour,  pendant  le 
siège  de  Sébastopol,  où  je  me  trouvais  chez 
les  aides  de  camp  du  général  Saken,  chef  de 
la  garnison,  dans  le  salon  de  réception,  entra 
le  prince  S.  S.  Ourousov,  officier  fort  brave, 
très  original  et  en  même  temps  l'un  des 
meilleurs  joueurs  d'échecs  de  toute  l'Eu- 
rope à  cette  époque.  Il  déclara  avoir  à  par- 
ler au  général.  L'aide  de  camp  l'introduisit 
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dans  le  cabinet  de  ce  dernier.  Dix  minutes 
après,  Ourousov  passait  devant  nous,  l'air 
mécontent.  L'officier  qui  l'avait  accompagné 
revint  vers  nous,  et  en  riant  nous  raconta 
l'objet  de  la  visite  d'Ourousov  chez  Saken. 
Il  était  venu  lui  demander  de  proposer  aux 
Anglais  un  tournoi  d'échecs,  ayant  comme 
enjeu  la  première  tranchée  située  en  avant 
du  5e  bastion,  qui  plusieurs  fois  déjà  avait 
passé  d'un  camp  à  l'autre  et  avait  coûté  quel- 
ques centaines  de  vies.  Evidemment,  il  eût 
été  préférable  déjouer  la  tranchée  aux  échecs 
que  de  tuer  des  hommes  ;  mais  Saken  n'ac- 
cepta pas  la  proposition  d'Ourousov,  com- 
prenant fort  bien  que,  pour  jouer  la  tranchée 
aux  échecs,  il  eût  fallu  surtout  qu'il  y  eût 
confiance  réciproque  en  l'exécution  de  la 
clause.  Or,  la  présence  des  armées  rangées 
devant  la  tranchée  et  les  canons  dirigés  sur 
elle  montraient  que  cette  confiance  n'exis- 
tait pas.  Tant  qu'il  y  avait  des  troupes  de 
l'un  et  de  l'autre  côté,  il  était  clair  que 
l'affaire  se  déciderait,  non  à  l'aide  des 
échecs,  mais  à  la  pointe  des  baïonnettes.  ' 
Il  en  est  de   même  en  ce  qui  touche  les 
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questions  internationales.  Pour  qu'elles 
puissent  être  réglées  par  une  cour  arbitrale, 
il  doit  exister  entre  les  États  une  confiance 
entière  et  réciproque  en  l'exécution  des  dé- 
cisions de  la  Cour.  Si  cette  confiance  existe, 
les  armées  sont  inutiles;  s'il  existe  des 
armées,  la  confiance  n'est  plus,  et  les 
questions  internationales  ne  peuvent  être 
réglées  que  par  la  force. 

Tant  qu'il  y  aura  des  armées,  elles  se- 
ront employées  non  seulement  à  acquérir 
de  nouveaux  territoires,  comme  le  font 
maintenant  toutes  les  nations,  soit  en  Asie, 
soit  en  Afrique,  soit  en  Europe,  mais  encore 
à  garder  par  la  force  ce  qui  a  été  acquis  par 
la  force.  Or,  on  ne  saurait  faire  des  conquêtes 
et  les  conserver  qu'en  triomphant  d'autrui  ; 
les  triomphes  ne  s'acquièrent  qu'à  l'aide  de 
«gros  bataillons  ».  C'est  pourquoi,  si  le  gou- 
vernement a  une  armée,  il  doit  l'avoir  aussi 
puissante  que  possible  :  c'est  pour  lui  un 
devoir.  S'il  ne  le  remplit  pas,  il  est  inutile. 
Il  peut  faire  beaucoup  dans  l'administration 
intérieure  :  libérer,  instruire,  enrichir  le 
peuple  ;  construire  des  routes,  des  canaux, 
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mettre  en  valeur  des  pays  déserts,  exécuter 
des  travaux  publics  ;  il  est  une  seule  chose 
que  le  gouvernement  ne  peut  faire,  ce  préci- 
sément pour  quoi  se  réunit  la  Conférence  : 
réduire  les  forces  militaires. 

Si  le  but  de  la  Conférence,  comme  il  ré- 
sulte des  dernières  informations,  est  de  pros- 
crire l'emploi  des  moyens  de  destruction  qui 
paraissentpartrop  cruels  auxhommes, pour- 
quoi, en  ce  cas,  ne  pas  éliminer  avant  tout 
l'interception  des  lettres,  la  falsification  des 
dépêches,  l'espionnage  et  toutes  les  odieuses 
canailleries  qui  sont  les  conditions  indis- 
pensables de  la  défense  militaire?  En  tous 
cas,  l'interdiction  de  tirer  parti  de  tous  les 
moyens  de  combat  qu'on  emploie  aujour- 
d'hui, est  aussi  impossible  que  de  défendre 
aux  hommes  qui  se  battent  corps  à  corps,  de 
toucher  dans  la  lutte  les  parties  du  corps  les 
plus  sensibles.  Et  pourquoi  la  blessure  ou 
la  mort  causées  par  une  balle  explosive  est- 
elle  pire  que  le  coup  porté,  en  un  point 
vulnérable,  par  une  balle  simple  ou  un  éclat 
d'obus  causant  les  plus  horribles  souffrances 
et  amenant  également  la  mort? 

18. 
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Il  est  surprenant  que  des  hommes  faits 
et  mentalement  sains  puissent  exprimer 
sérieusement  des  idées  si  bizarres! 

Il  est  vrai  que  les  diplomates,  qui  consa- 
crent toute  leur  vie  au  mensonge,  vivent  et 
agissent  constamment  dans  cette  épaisse 
atmosphère  d'hypocrisie,  y  sont  tellement 
habitués  qu'ils  ne  s'aperçoivent  même  pas 
de  l'insanité  de  leurs  propositions.  Mais 
comment  les  simples  mortels,  parmi  les 
honnêtes, — non  pas  ceux  qui,  pour  plaire 
au  tsar,  vantent  son  projet  ridicule,  —  ne 
s'aperçoivent-ils  pas  que  la  Conférence  ne 
saurait  avoir  d'autre  résultat  que  de  forti- 
fier le  mensonge  dans  lequel  les  gouverne- 
ments maintiennent  leurs  sujets,  comme 
cela  eut  déj  à  lieu  lors  de  la  «  Sainte  Alliance  » 
d'Alexandre  Ier  ? 

La  Conférence  aura  pour  but  non  pas 
d'établir  la  paix,  mais  de  cacher  aux  hommes 
le  seul  moyen  de  les  délivrer  des  maux  de  la 
guerre,  moyen  consistant  dans  le  refus  de 
participer  aux  meurtres  militaires.  C'est 
pourquoi  la  Conférence  ne  saurait  discuter 
cette  question. 
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Les  convaincus  qui  refusent  de  servir 
dans  l'armée  seront  traités  par  tout  gouver- 
nement comme  le  gouvernement  russe  traite 
les  Doukhobors.  Au  moment  môme  où  il 
affichait  devant  le  monde  entier  ses  inten- 
tions soi-disant  pacifiques,  il  a,  secrète- 
ment, persécuté,  dépouillé,  chassé  les 
hommes  les  plus  pacifiques  de  la  Russie, 
pour  la  seule  raison  qu'ils  étaient  pacifiques, 
non  en  paroles-  mais  en  fait,  et,  par  suite, 
refusaient  de  porteries  armes.  Dans  des  cas 
semblables,  tous  les  gouvernements  euro- 
péens ont  agi  et  agissent  de  même,  quoique 
avec  moins  de  brutalité  ;  ainsi  ont  agi  et 
agissent  les  gouvernements  .  autrichien , 
prussien,  français,  suédois,  suisse,  hollan- 
dais, et  ils  ne  peuvent  faire  autrement. 

Ils  ne  le  peuvent,  parce  que  dominant 
leurs  sujets  par  la  force  que  constitue  l'ar- 
mée disciplinée,  ils  ne  sauraient  faire  dé- 
pendre la  diminution  de  cette  force  et,  par 
suite,  de  leur  pouvoir,  de  la  fantaisie  des 
particuliers;  d'autant  plus  que,  selon  toutes 
les  probabilités,  dès  que  les  hommes  au- 
raient la  faculté  de  remplacer  le  service  mili- 
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taire  par  un  service  public  quelconque,  la 
grande  majorité  (personne  n'aime  à  tuer  ni 
à  être  tué)  préférerait  le  travail  public  ;ret  il 
y  aurait  bientôt  tant  de  travailleurs  et  si  peu 
de  militaires,  qu'il  n'y  aurait  plus  personne 
pour  obliger  les  gens  à  travailler. 

Les  libéraux,  les  socialistes  et  tous  les 
hommes  qu'on  appelle  avancés,  abusés  par 
leur  propre  bavardage,  peuvent  s'imaginer 
que  leurs  discours  au  Parlement  et  dans  les 
assemblées,  que  leurs  associations,  syndi- 
cats, grèves,  brochures  sont  des  choses  très 
importantes,  mais  que  les  refus  isolés  de 
porter  les  armes  sont,  au  contraire,  des  faits 
peu  importants  et  ne  méritant  aucune  atten- 
tion. Mais  les  gouvernements  savent  très 
bien  ce  qui  importe  et  ce  qui  est  indiffé- 
rent. Ils  laissent  volontiers  prononcer  des 
discours  très  libéraux  et  radicaux  au  Parle- 
ment, ils  tolèrent  les  associations  ouvrières, 
les  démonstrations  socialistes,  et  même 
font  mine  de  leur  accorder  quelque  sympa- 
thie, sachant  bien  que  ce  jeu  leur  est  profi- 
table, parce  qu'il  détourne  l'attention  des 
peuples  de  leur  seul  et  vrai  moyen  de  déli- 
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vrance.  Au  contraire,  jamais  les  gouverne- 
ments n'admettront  le  refus  de  servir  dans 
l'armée  ou  celui  de  payer  les  impôts  pour  les 
dépenses  militaires  (c'est  la  même  chose), 
parce  qu'ils  savent  que  ce  refus,  en  dévoi- 
lant la  supercherie  gouvernementale,  mine 
la  base  même  du  pouvoir. 

Tant  que  les  dirigeants  gouverneront 
leurs  peuples  par  la  force  et  auront  pour 
but,  comme  actuellement,  d'acquérir  de 
nouveaux  territoires  (les  Philippines,  Port- 
Arthur,  etc.),  et  de  conserver  par  la  force 
ceux  déjà  acquis  (Pologne,  Alsace,  Indes,  Al- 
gérie, etc.),  non  seulement  ils  ne  réduiront 
pas  leurs  effectifs,  mais  au  contraire  ils  les 
augmenteront  sans  cesse. 

La  nouvelle  nous  est  parvenue  récem- 
ment qu'un  régiment  américain  a  refusé 
d'aller  à  Ilo-Ilo  (1).  On  cite  ce  fait  comme 
un  événement  extraordinaire  ;  il  faut  plutôt 
s'étonner  de  ce  que  des  phénomènes  de  cette 
nature  ne  soient  pas  plus  fréquents. En  effet, 
comment  tous  ces  Russes,  Allemands,  Fran- 

(1)  Petite  ville   située  dans  l'archipel  des  Philippines. 
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çais,  Italiens,  Américains,  qui  ont  guerroyé 
ces  temps  derniers,  ont-ils  pu,  parla  volonté 
d'hommes  pour  lesquels  ils  n'ont  en  général 
aucune  estime,  aller  tuer  les  citoyens  d'un 
autre  peuple,  subir  eux-mêmes  des  priva- 
tions et  s'exposer  à  la  mort? 

Il  semblerait  si  simple,  si  naturel  que 
tous  les  hommes  s'arrêtassent,  sinon  au 
moment  où  on  les  enrégimente,  du  moins  à 
celui  où  on  les  conduit  au  combat;  qu'ils 
s'arrêtassent,  en  jetant  leurs  armes  et  en 
criant  à  leurs  adversaires  d'agir  de  même. 

S'ils  ne  le  font  pas,  c'est  parce  qu'ils 
croient  le  gouvernement  qui  leur  affirme  que 
leurs  sacrifices  en  vue  de  la  guerre  leur  sont 
imposés  pour  leur  bien.  Tous  les  gouverne- 
ments, avec  une  effronterie  surprenante,  ont 
toujours  affirmé  et  affirment  que  tous  ces 
préparatifs  militaires  et  les  guerres  mêmes 
sont  nécessaires  pour  maintenir  la  paix.  Et 
voici  que,  dans  ce  domaine  de  l'hypocrisie 
et  du  mensonge,  un  nouveau  pas  est  fait:  ces 
mêmes  gouvernements,  pour  l'existence  des- 
quels les  gtrerres,  les  armements  sont  indis- 
pensables, ont  l'air  de  se  donner  beaucoup 
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de  mal  pour  trouver  le  moyen  de  réduire  les 
armées  et  de  faire  disparaître  les  guerres; 
ce  sont  eux  qui,  dans  leurs  conférences, 
prétendent  s'arranger  pour  diminuer  d'abord 
les  armements,  les  supprimer  ensuite  com- 
plètement. C'est  un  mensonge  de  plus.  Les 
armées  seront  réduites,  puis  licenciées  com- 
plètement, non  par  la  volonté  des  gouver- 
nants, mais  contre  leur  volonté.  Elles  le 
seront  quand  les  hommes  cesseront  d'avoir 
confiance  en  leurs  gouvernements  et  cher- 
cheront eux-mêmes  à  se  délivrer  des  maux 
qui  les  épuisent;  elles  léseront  lorsqu'ils 
chercheront  ce  salut,  non  dans  les  combi- 
naisons compliquées  et  subtiles  des  diplo- 
mates, mais  dans  le  simple  accomplisse- 
ment de  la  loi  obligatoire  pour  tout  homme, 
loi  inscrite  dans  les  doctrines  religieuses  et 
dans  le  cœur  de  chacun  :  ne  fais  pas  aux 
autres  ce  que  tu  ne  veux  pas  qu'on  te  fasse, 
et,  surtout  :  tu  ne  tueras  point. 

Les  armées  seront  ramenées  à  des  effec- 
tifs moindres,  puis  disparaîtront  entière- 
ment, quand  l'opinion  publique  clouera  au 
pilori  les  hommes  qui,  par  lâcheté  ou  intérêt, 
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vendent  leur  liberté  et  s'enrégimentent  dans 
ces  bandes  d'assassins  qu'on  appelle  des 
armées.  Quant  aux  hommes,  —  aujourd'hui 
méconnus,  blâmés  même  —  qui,  malgré 
toutes  les  persécutions,  toutes  les  épreuves, 
refusent  d'aliéner  leur  liberté  entre  les 
mains  des  autres  hommes  et  de  devenir  des 
instruments  de  meurtre,  ils  seront  élevés 
au  rang  qu'ils  méritent  :  à  celui  de  pionniers 
et  de  bienfaiteurs  de  la  civilisation. 

C'est  alors  seulement  que  les  armées 
diminueront  peu  à  peu,  jusqu'à  complète 
disparition,  et  qu'une  ère  nouvelle  commen- 
cera dans  la  vie  de  l'humanité. 

Et  ce  temps  est  proche. 

C'est  pourquoi  je  trouve  absolument 
juste  votre  pensée  que  les  refus  de  porter 
les  armes  sont  des  événements  de  la  plus 
haute  importance  et  qu'ils  délivreront  l'hu- 
manité des  maux  du  militarisme.  Mais  vous 
êtes  dans  une  profonde  erreur  en  croyant  que 
la  Conférence  peut  y  coopérer.  Elle  ne  peut 
que  détourner  les  yeux  des  peuples  de  leur 
unique    moyen  de  salut  et  de  délivrance. 

Janvier  1899. 


LA  GUERRE  AU  TRANSVAAL 


A  qui  la  faute? 


Je  vous  réponds  avec  plaisir,  car  vos  bro- 
chures sont  fort  bien  écrites  et  l'on  y  sent  la 
sincérité  ;  je  n'en  excepte  que  la  troisième, 
d'accord  en  cela  avec  vos  parents.  Cet  écrit 
est  faible,  non  pas  comme  trop  violent,  mais 
comme  ne  faisant  pas  suffisamment  ressor- 
tir le  caractère  répugnant  d'un  des  représen- 
tants de  l'impérialisme,  —  repoussant  sinon 
comique,  —  Guillaume  II. 

Mais  si  bien  que  vos  articles  soient  écrits, 
je  ne  m'accorde  pas  avec  vous  sur  le  fond, 
ou  plutôt  je  ne  puis  blâmer  ce  que  vous 
blâmez. 

Lorsque  deux  hommes,    s'étant  enivrés 

19 
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dans  un  cabaret,  se  bourrent  de  coups  pour 
une  question  de  cartes,  je  ne  pourrai  jamais 
mal  juger  l'un  d'eux,  si  convaincants  que 
soient  les  arguments  de  son  partenaire. 
L'origine  des  actes  mauvais  de  l'un  ou  de 
l'autre  n'a  aucun  rapport  avec  la  justesse 
de  la  cause  de  l'un  d'eux;  elle  est  dans  le 
besoin  de  boire  du  vin  et  de  jouer  aux 
cartes  au  cabaret,  au  lieu  d^  travailler  ou 
de  se  reposer. 

De  même,  quand  on  me  dit  que  la  faute 
de  telle  ou  telle  guerre  en  est  exclusive- 
ment à  l'un  des  belligérants,  je  ne  puis 
jamais  ^l'admettre.  On  peut  dire  que  l'un 
des  combattants  agit  plus  mal  que  l'autre  ; 
mais  cette  constatation  n'expliquera  nulle- 
ment la  cause,  même  immédiate,  de  ce  ter- 
rible, cruel  et  inhumain  phénomène  qu'est 
la  guerre. 

Pour  tout  homme  qui  ne  ferme  pas  volon- 
tairement les  yeux,  les  causes  de  toutes  les 
guerres  récentes,  celle  du  Transvaal  au- 
jourd'hui, par  exemple,  sontbien  évidentes. 

Elles  sont  de  trois  sortes  : 

1°  La  distribution  inégale  de  la  richesse, 
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c'est-à-dire,  le  vol  du  bien  de  la  masse  par 
quelques-uns  ; 

2°  L'institution  d'une  caste  militaire , 
c'est-à-dire,  des  hommes  qu'on  instruit  à 
mieux  tuer  leurs  semblables  ; 

3°  La  doctrine  religieuse  mensongère, 
souvent  délibérément  mensongère,  qu'on 
impose  par  l'éducation  aux  nouvelles  géné- 
rations. 

J'estime  donc  que,  non  seulement  il  est 
inutile,  mais  encore  nuisible  de  croire  que 
les  guerres  sont  provoquées  par  les  Cham- 
berlain ou  les  Guillaume  et  de  cacher  ainsi 
les  motifs  réels,  qui  sont  le  fait  de  cha- 
cun de  nous.  Nous  pouvons  bien  nous 
indigner  contre  les  Chamberlain  et  les 
Guillaume,  nos  tourments  seront  inutiles  : 
ils  ne  changeront  en  rien  la  marche  des 
événements. 

En  effet,  les  Chamberlain  et  les  Guillaume 
ne  sont  que  des  instruments  aveugles  de 
forces  indépendantes  de  leur  volonté.  Leurs 
actes  sont  tels  qu'ils  doivent  être.  Toute 
l'histoire  ne  comprend  que  des  faits  pareils 
à  ceux  qui  ont  conduit  à  la  guerre  du  Trans- 
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vaal,  et  il  est  absolument  inutile,  impos- 
sible, de  condamner  les  hommes  politiques 
lorsqu'on  connaît  la  vraie  cause  de  leurs 
actes  et  que  chacun  de  nous  s'en  trouve  res- 
ponsable dans  la  mesure  où  nous  partici- 
pons aux  trois  occupations  principales  dont 
j'ai  parlé. 

Tant  que  nous  aurons  la  jouissance  exclu- 
sive des  richesses,  tandis  que  les  masses  po- 
pulaires resteront  écrasées  sous  le  poids  du 
travail,  il  y  aura  toujours  des  guerres  pour 
la  possession  des  débouchés  commerciaux, 
des  mines  d'or,  etc.,  dont  nous  avons  besoin 
pour  assurer  nos  privilèges. 

On  ne  pourra  non  plus  éviter  les  guerres 
tant  que  nous  ferons  partie  de  la  caste  mili  - 
taire,  ou  simplement  admettrons  sa  néces- 
sité. Or,  au  lieu  de  lutter  de  toutes  nos  forces 
contre  cette  institution,  nous  la  soutenons, 
nous  la  glorifions  même;  et,  lorsqu'une 
guerre  éclate,  nous  en  rendons  responsable 
quelque  Chamberlain  ou  un  autre. 

Mais  ce  qui  provoque  surtout  les  conflits 
armés,  les  rend  toujours  possibles,  c'est 
notre  placidité,  au  lieu  de  l'indignation  que 
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devrait  provoquer  la  déformation  complète 
du  christianisme  par  l"Eglise,  qui  admet 
l'existence  de  «  guerriers  chrétiens  »,  bénit 
des  canons  et  reconnaît  la  guerre  comme 
une  œuvre  pie. 

Nous  enseignons  cette  religion  à  nos 
enfants,  nous  la  professons  nous-mêmes 
et  nous  affirmons  ensuite  :  les^uns,  que  c'est 
Chamberlain,  les  autres,  que  c'est  Krûger, 
qui  sont  coupables  de  ce  carnage  entre 
êtres  humains. 

Il  m'est  donc  impossible  de  reprocher 
leur  œuvre  aux  instruments  aveugles  de 
l'ignorance  et  du  mal,  puisque,  par  ma 
propre  attitude,  je  puis  amoindrir  ou  aug- 
menter ce  mal. 

Aider  au  partage  fraternel  des  biens,  pro- 
fiter le  moins  possible  des  privilèges  qui  me 
sont  échus,  m'abstenir  de  la  moindre  parti-, 
cipation  aux  actes  de  la  force  armée,  réagir 
contre  l'hypnose  qui  permet  de  transformer 
des  hommes  en  assassins  soudoyés,  mais 
surtout  revenir  à  la  doctrine  chrétienne 
rationnelle,  m'efforcér  de  détruire  le  men- 
songe cruel  du  faux  christianisme  dans  le- 
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quel  on  élève  la  jeunesse,  tel  est  le  triple 
effort  qui  doit  être,  me  semble-t-il,  le  de- 
voir de  tout  homme  cherchant,  comme  vous, 
le  bien  et  indigné  avec  raison  de  l'effroyable 
guerre  qui  désole  en  ce  moment  le  sud  de 
l'Afrique. 

Moscou,  4-16  Décembre  1899. 


APPENDICE 


Mandement  du  Saint-Synode. 

Du  22  février  1901,  n°  557,  avec  envoi 

y 

aux  fidèles  de  V Eglise  grecque  orthodoxe 
relatif  au  comte  Léon  Tolstoï. 

Le  Saint-Synode,  soucieux  de  garantir  les 
fidèles  de  l'Eglise  orthodoxe  contre  une  sé- 
duction dangereuse  et  pour  le  salut  de  ceux 
qui  sont  dans  Terreur,  après  délibération 
sur  le  cas  du  comte  Léon  Tolstoï  et  de  sa 
fausse  doctrine  antichrétienne  et  anti- 
sacerdotale  a  reconnu  opportun,  pour  pré- 
venir le  trouble  de  la  paix  religieuse,  de 
publier  dans  le  Messager  de  l'Église  le 
mandement  suivant  : 

PAR  LA  GRACE  DE  DIEU, 

Le  Saint-Synode  de  toutes  les  Russies  aux 
fidèles  de  l'Eglise  orthodoxe,  catholique, 
gréco-russe, 
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Réjouissons-nous  en  Dieu. 

«  Au  reste,  je  vous  exhorte,  mes  frères, 
à  prendre  garde  à  ceux  qui  causent  des  divi- 
sions et  des  scandales  contre  la  doctrine  que 
vous  avez  apprise,  et  à  vous  éloigner  d'eux.  » 
(Epître  aux  Romains,  XVI,  17.) 

Dès  l'origine,  l'Eglise  du  Christ  a  souf- 
fert les  calomnies  et  les  attaques  de  nom- 
breux hérétiques  et  faux  docteurs  qui  cher- 
chaient à  la  renverser  et  à  ébranler  ses 
bases  établies  sur  la  foi  dans  le  Christ,  fils 
du  Dieu  vivant.  Mais  toutes  les  forces  de 
l'enfer,  grâce  à  Dieu,  ne  purent  avoir  raison 
de  la  Sainte  Eglise,  qui  demeurera  à  jamais 
invincible. 

De  nos  jours  Dieu  a  permis  qu'un  nouveau 
faux  docteur,  le  comte  Léon  Tolstoï,  appa- 
raisse. Un  écrivain  connu  du  monde  entier, 
Russe  par  la  naissance,  orthodoxe  par  le 
baptême  et  l'éducation,  le  comte  Tolstoï, 
obéissant  aux  séductions  de  son  esprit  or- 
gueilleux, s'est  audacieusement  révolté 
contre  le  Seigneur,  contre  Son  Christ  et  ses 
saintes  institutions,  etamanifestementrenié 
devant  tous  sa  Mère,  l'Eglise  orthodoxe,  qui 
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l'a  nourri  et  élevé  ;  il  a  consacré  toute  son 
activité  littéraire  et  le  talent  que  Dieu  lui  a 
donné  à  faire  pénétrer  dans  le  peuple  des 
théories  hostiles  au  Christ  et  à  l'Eglise,  à 
détruire  dans  l'esprit  et  le  cœur  des  fidèles 
la  foi  nationale,  la  foi  orthodoxe,  qui  a 
fortifié  le  monde,  dans  laquelle  ont  vécu  nos 
ancêtres,  par  laquelle  ils  ont  obtenu  leur 
salut,  et  grâce  à  laquelle  la  Sainte  Russie 
s'est  maintenue.  Dans  ses  écrits  et  ses 
lettres,  répandus  à  profusion  par  lui  et  par 
ses  disciples  dans  le  monde  entier,  et  en 
particulier  dans  les  limites  de  notre  chère 
patrie,  il  prêche,  avec  une  ardeur  de  fana- 
tique, la  ruine  de  tous  les  dogmes  de  l'Eglise 
orthodoxe,  de  la  base  même  de  la  foi  chré- 
tienne :  il  nie  l'existence  d'un  Dieu  vivant  et 
personnel,  glorifié  par  la  Sainte  Eglise, 
Créateur  et  Providence  de  l'univers  ;  il  nie 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  Dieu  fait 
homme,  Rédempteur  et  Sauveur  du  Monde, 
qui  a  souffert  pour  tous  les  hommes  et  pour 
leur  salut,  et  qui  est  ressuscité  d'entre  les 
morts  ;  il  nie  la  conception  miraculeuse  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  ;  il  nie  la  vir- 
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ginité,  avant  et  après  la  naissance  de  son 
Fils,  de  la  Très  Sainte  Mère  de  Dieu  ;  il  nie 
la  vie  d'outre-tombe ,  ainsi  que  les  châti- 
ments célestes;  il  nie  tous  les  sacrements 
de  l'Eglise  et  leur  action  rendue  bienfaisante 
par  le  Saint-Esprit,  et,  après  avoir  insulté 
aux  objets  de  la  foi  du  peuple  orthodoxe,  il 
n'a  pas  craint  de  diriger  ses  railleries  con- 
tre le  plus  saint  des  sacrements,  —  l'Eu- 
charistie. Tout  cela  est  prêché  continuel- 
lement par  le  comte  Tolstoï  en  paroles  et 
par  écrit,  au  scandale  et  à  la  tentation  de 
tout  le  monde  orthodoxe,  et  par  cela,  il 
s'est  séparé  ouvertement,  sciemment  et 
intentionnellement  de  l'Eglise  orthodoxe. 
Les  tentatives  faites  pour  le  ramener  dans 
la  bonne  voie,  sont  restées  sans  effet.  C'est 
pourquoi  l'Eglise  ne  le  considère  plus  et  ne 
peut  le  considérer  comme  son  membre, 
tant  qu'il  ne  se  repentira  pas  et  ne  ren- 
trera de  nouveau  en  communion  avec  elle. 
En  foi  de  quoi  nous  en  témoignons  devant 
l'Eglise  entière,  afin  d'affermir  les  fidèles  et 
d'instruire  ceux  qui  sont  dans  l'erreur,  et 
surtout  pour  ramener  à  la  vérité  le  comte 
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Tolstoï  lui-même.  Nombre  de  ses  proches 
qui  gardent  leur  foi,  songent  avec  tristesse 
qu'à  la  fin  de  ses  jours,  il  demeure  sans  foi 
en  Dieu  et  en  notre  Sauveur,  refusant  les 
bénédictions  et  les  prières  de  l'Eglise, 
ainsi   que  toute  communion  avec  elle. 

C'est  pourquoi,  témoignant  de  sa  dissi- 
dence, nous  prions  tous  que  le  Seigneur 
Dieu  lui  donne  le  repentir  afin  qu'il  recon- 
naisse la  vérité.  (2e  épître  à  Timothée,  II, 
2o.)  Prions  le  Dieu  de  miséricorde  qui  ne 
veut  pas  la  mort  des  pécheurs.  Écoute- 
nous,  pardonne-lui  et  ramène-le  à  Ta  Sainte 
Eglise. 

Amen, 

Signé  : 

L'humble  Anthony,  métropolite  de  Saint- 
Pétersbourg  et  Ladoga  ; 

L'humble  Théognose,  métropolite  de  Kiev 
et  de  la  Galicie  ; 

L'humble  Vladimir,  métropolite  de  Mos- 
cou et  de  Colomna  ; 

L'humble  Hiéronime,  archevêque  de 
Kholmsk  et  de  Varsovie  ; 

20 
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L'humble  Jacob,  évêque  de  Kichinevj  et 
de  Khotinsk  ; 

L'humble  Markelle,  évêque  ; 
L'humble  Boris,  évêque. 


Lettre  de  la  comtesse  Sophie  Tolstoï 

à  M.  Pobedonostsev  (l)  et  aux  métropolitains 

au    sujet   de  l'arrêté  du    Synode 

concernant  l'excommunication 

du  comte  Léon  Tolstoï . 


Ayant  appris  par  les  journaux  le  cruel 
mandement  du  Synode  sur  l'excommunica- 
tion de  mon  mari,  comte  Léon  Tolstoï,  signé 
par  les  pasteurs  de  l'Eglise,  je  ne  puis 
demeurer  indifférente  à  cette  excommuni- 
cation. Ma  douloureuse  indignation  est  sans 
bornes. 

Ce  n'est  point  du  tout  le  péril  spirituel  de 
mon  mari  qui  me  préoccupe  en  ce  moment, 

—  cela  n'est  point  du  domaine  des  hommes, 

—  mais  de  celui  de  Dieu. 

La  vie  de  l'âme  humaine  au  point  de  vue 
religieux  n'est  connue  de  personne  et,  heu- 
reusement, n'est  soumise  à  personne.  Mais 
au  point  de  vue  de  l'Eglise  à  laquelle  j'ap- 

(I)  Procureur  général  du  Saint- Synode. 
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partiens  et  à  laquelle  je  ne  renoncerai 
jamais,  de  l'Eglise  fondée  parle  Christ  pour 
donner  ses  bénédictions  au  nom  de  Dieu 
dans  tous  les  moments  les  plus  graves  de  la 
vie  humaine  :  à-  la  naissance,  au  mariage, 
au  décès,  aux  joies  et  misères  humaines;  de 
l'Eglise  qui  doit  hautement  prêcher  la  loi 
d'amour,  la  grâce  pour  tous,  l'amour  pour 
nos  ennemis,  pour  ceux  qui  nous  haïssent, 
la  prier  pour  tous  —  à  ce  point  de  vue  l'ar- 
rêté du  Synode  est  inconcevable  pour  moi. 

Ce  ne  sont  pas  des  adhésions,  mais  l'indi- 
gnation que  provoquera  partout  la  lecture 
de  cet  arrêté  ;  il  augmentera  encore  l'affec- 
tion que  chacun  éprouve  pour  Léon  Tolstoï. 
Déjà  nous  en  recevons  des  preuves,  et  elles 
seront  innombrables,  de  tous  les  points  de 
la  terre. 

Je  ne  puis  taire  non  plus  le  chagrin  que 
j'ai  éprouvé  à  la  nouvelle  du  fait  absurde 
dont  j'ai  entendu  parler  :  l'existence  d'un 
arrêté  confidentiel  du  Synode,  défendant 
aux  prêtres  de  célébrer  la  messe  des 
morts  en  cas  de  décès  de  Léon  Tolstoï.  Qui 
veut-on  châtier?  Celui  qui  est  mort  et  par 
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cela  même  insensible,  ou  ceux  qui  vivent, 
ceux  qui  sont  croyants  parmi  ses  proches? 
Si  ce  n'est  qu'une  menace,  contre  qui  et 
contre  quoi  est-elle  dirigée?  Est-il  impos- 
sible que,  pour  célébrer  une  messe  des 
morts  en  mémoire  de  mon  mari  et  prier 
Dieu  pour  lui  à  l'église,  je  ne  puisse  trou- 
ver un  prêtre  digne  qui  devant  le  vrai  Dieu 
n'ait  pas  peur  des  hommes,  ou  un  indigne, 
qu'on  puisse  acheter  à  l'aide  d'une  forte 
somme  pour  atteindre  le  même  but? 

Mais  je  n'en  ai  point  besoin.  Je  considère 
l'Eglise  comme  une  conception  abstraite  et 
je  ne  reconnais  pour  ses  ministres  que  les 
hommes  qui  en  conçoivent  le  sens  véri- 
dique. 

Si  on  était  obligé  de  reconnaître  comme 
Eglise  le  nombre  d'hommes  qui  osent  par 
leur  méchanceté  troubler  la  loi  suprême  de 
l'amour  chrétien,  nous  tous,  vrais  croyants, 
qui  fréquentons  les  églises,  nous  les  aurions 
depuis  longtemps  abandonnées. 

Et  ce  ne  sont  point  les  hommes  égarés, 
à  la  recherche  de  la  vérité,  qui  sont 
responsables  de  cet  abandon  de  l'Eglise, 

20. 
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mais  ceux  qui  dans  leur  fierté  se  sont  nom- 
més ses  chefs;  et  qui,  au  lieu  de  répandre 
l'amour,  l'humilité  et  la  miséricorde,  se 
sont  faits  les  bourreaux  de  l'âme  de  ceux  qui 
seront  indubitablement  graciés  par  Dieu, 
pour  leur  vie  pleine  d'humilité,  de  renon- 
cement aux  biens  terrestres,  d'amour  et  de 
charité  ;  fussent-ils  hors  de  l'Eglise,  ce  sont 
eux  qui  seront  épargnés,  plutôt  que  les  por- 
teurs de  mitres  et  de  décorations  rehaussées 
de  diamants,  pasteurs  châtiant  et  excom- 
muniant ! 

Il  est  facile  d'opposer  à  mes  paroles  des 
arguments  hypocrites.  Mais  la  compréhen- 
sion profonde  de  la  vérité  et  les  véritables 
intentions  humaines  ne  peuvent  tromper 
personne. 

Comtesse  Sophie  Tolstoï. 

Le  26  Février  1901,  Moscou. 


Réponse  du  Métropolite  Anthony  à  la  lettre  de  la 
Comtesse  Sophie  Tolstoï. 


Madame  la  Comtesse, 

L'acte  cruel  n'est  pas  celui  qu'a  commis 
le  Synode  en  témoignant  du  renoncement 
de  votre  mari  à  l'Eglise,  mais  celui  qu'il  a 
commis  sur  lui-même  en  reniant  la  foi  en 
Jésus-Christ,  fils  du  Dieu  vivant,  Rédemp- 
teur et  Sauveur.  C'est  contre  cette  abjura- 
tion que  votre  douloureuse  indignation 
aurait  dû  depuis  longtemps  se  manifester. 
Et  certes,  ce  n'est  pas  par  le  fait  d'un 
morceau  de  papier  imprimé  que  votre  mari 
peut  être  perdu,  mais  par  celui  de  s'être 
détourné  de  la  Source  de  la  vie  éternelle. 
La  vie  sans  Christ  est  un  non-sens  pour  un 
chrétien,  car  suivant  Lui  :  «  Quiconque 
croit  en  Lui  ne  périt  point,  et  a  la  vie 
éternelle,  mais  celui  qui  ne  croit  pas  ne 
verra  pas  fa  vie,   car   la  colère  de   Dieu 
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demeure  sur  lui  »  (Jean,  III,  15-16-36); 
c'est  pourquoi  on  ne  peut  dire  autrement  de 
celui  qui  renie  le  Christ  :  il  est  passé  de  la 
vie  à  la  mort.  Là  est  la  perdition  de  votre 
mari;  mais  personne  autre  que  lui  n'en  est 
coupable. 

L'Eglise,  dont  vous  vous  réclamez,  est 
composée  de  ceux  qui  croient  au  Christ,  et 
c'est  pour  le  bien  de  ses  membres  que 
l'Eglise  bénit  au  nom  de  Dieu  tous  les  mo- 
ments significatifs  de  la  vie  humaine  :  nais- 
sance, mariage,  mort,  peines  et  joies;  mais 
jamais  elle  ne  le  fait  et  ne  peut  le  faire  à  l'in- 
tention des  non-croyants,  des  païens,  des 
blasphémateurs,  des  apostats,  qui  récusent 
ses  prières,  ses  bénédictions,  ni,  en  général, 
en  faveur  de  tous  ceux  qui  n'en  font  pas  par- 
tie. Voici  pourquoi  l'arrêt  du  Synode  est,  au 
point  de  vue  où  se  place  l'Eglise,  parfaite- 
ment compréhensible  et  aussi  clair  que  la 
lumière  divine.  La  loi  d'amour  et  de  misé- 
ricorde n'y  est  nullement  transgressée.  La 
charité  divine  est  infinie,  mais  elle  aussi  ne 
pardonne  pas  tout  et  à  tous.  Le  blasphème 
du    Saint-Esprit  n'est  absolvable  ni  dans 
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cette  vie,  ni  dans  la  vie  future  (saint  Mat- 
thieu XII,  32).  Notre-Seigneur  recherche 
toujours  l'homme  de  Son  amour,  mais  par- 
fois l'homme  fuit  cet  amour  et  Dieu  ;  c'est 
pourquoi  il  périt.  Jésus-Christ ,  crucifié, 
priait  pour  ses  ennemis;  mais  Lui  aussi, 
dans  son  invocation  suprême,  a  jeté  une 
parole  d'amertume  sur  Son  amour  perdu 
(Jean,  XV11,  12).  On  ne  peut  pas  dire  de 
votre  mari,  tant  qu'il  vit,  qu'il  est  perdu  ; 
mais  on  a  dit  la  vérité  sur  son  abjuration  de 
l'Eglise  et  en  affirmant  qu'il  n'en  fera  plus 
partie  tant  qu'il  ne  se  repentira  pas  et  ne 
se  mettra  pas  de  nouveau  en  communion 
avec  elle. 

En  y  faisant  allusion  dans  son  mande- 
ment, le  Saint-Synode  n'a  fait  que  constater 
un  fait  ;  aussi  ceux-là  seuls  peuvent  s'indi- 
gner contre  lui  qui  ne  savent  ce  qu'ils  font. 
Vous  dites  que  vous  recevez  des  marques 
de  sympathie  de  tous  les  points  de  la  terre. 
Je  n'en  suis  point  surpris,  mais  je  ne  crois 
pas  que  vous  puissiez  y  trouver  un  motif 
de  consolation  :  il  y  a  la  gloire  humaine,  il 
y  a  la  gloire  divine  ;  «  la  gloire  de  l'homme 
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est  comme  la  fleur  sur  l'herbe  :  l'herbe  sèche 
et  sa  fleur  tombe  ;  mais  la  parole  du  Sei- 
gneur demeure  éternellement  ».  (lre  Epître 
de  Saint-Pierre,  I,  24-25). 

Quand,  l'année  passée,  les  journaux  ont 
répandu  la  nouvelle  de  la  maladie  du  comte, 
aussitôt  une  question  inévitable  s'est  dres- 
sée devant  les  prêtres  :  devrait-on  l'honorer 
de  funérailles  et  de  prières  chrétiennes,  lui, 
qui  a  récusé  la  foi  et  l'Eglise?  Des  demandes 
en  ce  sens  furent  adressées  au  Saint-Synode, 
qui,  pour  guider  les  prêtres,  leur  donna 
secrètement  la  seule  réponse  possible  : 
non,  s'il  meurt  sans  rétablir  sa  communion 
avec  l'Eglise.  Ce  n'est  là  une  menace  pour 
personne,  et  il  ne  pouvait  y  avoir  d'autre 
réponse.  Je  ne  crois  pas  qu'il  se  trouve  un 
prêtre  quelconque,  même  indigne,  décidé  à 
faire  au  comte  des  funérailles  chrétiennes. 
Si  même  il  s'en  trouvait,  ces  funérailles 
d'un  non-croyant  seraient  une  profanation 
criminelle  d'une  cérémonie  sacrée.  Et  pour- 
quoi user  de  violence  à  l'égard  de  votre 
mari  ?  Il  ne  souhaite  pas  sans  doute  lui- 
même  avoir  des  funérailles  chrétiennes. 
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Si  vous  —  être  vivant  —  vous  tenez  à 
vous  considérer  comme  membre  de  l'Eglise 

—  car  elle  est  réellement  la  réunion  d'êtres 
vivants  et  sensés  au  nom  du  Dieu  vivant 

—  votre  déclaration  que  cette  Eglise  est 
pour  vous  une  conception  abstraite,  tombe 
d'elle-même.  Vous  reprochez  donc  sans  fon- 
dement aux  serviteurs  de  l'Eglise  la  mé- 
chanceté et  la  violation  de  la  loi  suprême 
d'amour  commandée  par  le  Christ.  Cette 
loi  n'est  point  transgressée  dans  l'arrêt 
synodal.  C'estau  contraire  un  acte  d'amour, 
un  appel  à  votre  mari  pour  qu'il  revienne  à 
l'Eglise  et  une  invite  aux  fidèles  de  prier 
pour  lui. 

C'est  le  Seigneur  qui  désigne  les  pasteurs 
de  l'Eglise,  et  non  pas,  comme  vous  dites, 
eux-mêmes  qui  se  sont  placés  orgueilleuse- 
ment à  sa  tête.  Ils  portent  des  mitres  et  des 
décorations  enrichies  de  diamants,  mais 
dans  l'exercice  de  leur  sacerdoce  ce  n'est 
nullement  l'essentiel.  Ils  demeuraient  pas- 
teurs, même  vêtus  de  haillons,  persécutés 
et  oppressés,  dans  le  passé  ;  ils  demeure- 
ront tels  toujours,  lors  même  qu'ils  seraient 
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obligés  à  nouveau  de  se  vêtir  de  haillons, 
quelles  que  soient  les  paroles  de  mépris 
dont  on  les  abreuverait. 

En  terminant,  je  vous  demande  pardon 
de  ne  vous  avoir  pas  répondu  plus  tôt.  J'ai 
attendu  que  votre  première  émotion  doulou- 
reuse se  soit  apaisée. 

Que  Dieu  vous  bénisse  et  vous  ait  en  sa 
Sainte  garde,  et  pardonne  au  comte  votre 
mari. 

Anthony, 

Métropolite  de  Saint-Pétersbourg. 
16  Mars  1901. 


Lettre  d'un  orthodoxe 


Au  Métropolite  Anthony  (1) 


Très  estimé  Léon  Nicolaïevitch, 

La  réponse  du  Métropolite  Anthony  à  la 
lettre  de  votre  femme  m'a  poussé,  moi  sim- 
ple ouvrier,  à  lui  écrire  directement.  Je 
vous  envoie  la  copie  exacte  de  ma  lettre  au 
métropolite,  et  je  vous  prie  seulement  de 
ne  pas  en  être  surpris,  ni  de  douter  de  ma 
bonne  foi.  La  reconnaissance  pour  vous  de 
beaucoup  de  gens  ignorés  ne  peut  se  dissi- 
muler :  elle  jaillit  malgré  tout... 


(1)  Cette  lettre  a  été  communiquée  d'abord  par  son 
auteur  au  comte  Tolstoï,  accompagnée  de  quelques  mots 
à  l'adresse  de  l'illustre  excommunié.  La  traduction  de 
ce  billet  précède  la  lettre  au  métropolite.  (Note  du  tra- 
ducteur). 

21 
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Lettre  au  Métropolite 

Eminence, 

L'excommunciation  de  Tolstoï  et  la  lettre 
de  sa  femme,  que  j'ai  lue  en  même  temps 
que  votre  réponse  dans  le  Messager  de 
V Eglise,  ont  produit  sur  moi  une  profonde 
impression.  J'ai  lu  et  relu  cette  lettre,  et  à 
chaque  fois,  j'étais  de  plus  en  plus  avec 
L.-N.  Tolstoï.  Cependant  une  hésitation  me 
restait,  un  combat  de  pensées  pour  et  con- 
tre se  livrait  en  moi.  Je  ne  pouvais  tirer  la 
conclusion  de  mes  pensées  et  me  dire  réso- 
lument :  tel  ou  tel  a  raison.  Cela  me  tour- 
mentait et  j'en  perdais  le  repos. 

N'espérant  trouver  nulle  part  la  solution 
de  ce  problème,  ne  l'essayant  pas  d'ailleurs, 
je  crus  que  seul  le  temps  me  calmerait  et 
m'apporterait  la  paix.  Mais  hier  j'ai  lu  la 
lettre  de  la  comtesse  Tolstoï,  publiée  en 
même  temps  que  votre  réponse,  et  la  ques- 
tion :  où  est  la  vérité  ?  se  posa  à  mon  esprit 
avec  plus  de  force  que  jamais.  A  vrai  dire, 
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votre  réponse  ne  m'a  pas  satisfait  et  m'a 
décidé  à  m'adresser  à  vous  comme  au  père 
spirituel,  pour  vous  demander  la  solution 
de  diverses  questions. 

Vous  dites  que  le  Synode,  en  excommu- 
niant Léon  Nicolaïévitch,  n'a  pas  transgressé 
le  commandement  du  Christ  sur  l'amour  du 
prochain,  que  l'acte  synodal  est  au  contraire 
un  acte  d'amour,  l'exhortation  à  Tolstoï  de 
rentrer  dans  le  sein  de  l'Eglise,  et  aux  fidèles 
de  prier  pour  lui.  Dans  ce  cas,  il  me  semble 
que  vos  paroles,  prononcées  au  nom  de  tous 
les  prêtres,  devraient  concorder  absolument 
avec  vos  actes  à  tous. 

Et  que  voyons-nous  ?  L'évêque  de  Tauride, 
Nicolas,  a  prononcé  un  discours  tonitruant, 
où  il  a  dénoncé  tout  et  tous,  y  compris 
Tolstoï,  cela  va  sans  dire.  Ainsi,  au  lieu 
d'une  parole  d'amour,  de  prières  pour  un 
membre  égaré  du  troupeau  de  l'Eglise,  ce 
prédicateur  de  la  doctrine  du  Christ  a 
déversé  sur  lui  un  torrent  d'injures  dont  on 
ne  saurait  trouver  la  justification  dans  une 
seule  ligne  de  l'Evangile,  dans  une  seule 
parole  du  Christ. 
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L'autorité  supérieure  de  l'Eglise  russe 
excommunie  l'ennemi  (?)  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat,  l'impie  (?!),  l'anarchiste  (?)  Tolstoï... 
disait  l'évêque.  Tous  devraient  donc  se 
réjouir  de  cet  acte  énergique  de  la  hiérarchie 
ecclésiastique  mettant  un  terme  à  la  tenta- 
tion à  laquelle  pourraient  céder  les  autres 
brebis  du  troupeau.  Eh  bien,  il  n'en  est 
rien  !  De  toutes  parts  —  en  blâmant  l'Eglise 
—  arrivent  ouvertement  chez  le  sacrilège 
des  adresses,  des  télégrammes,  manifes- 
tant par  cela  même  l'adhésion  de  leurs  au- 
teurs. 

D'autre  part,  les  paroles  de  l'évêque  Nico- 
las concordent-elles  avec  ce  que  vous  écri- 
vez à  la  comtesse?  Certes  non  !  Pour  tous, 
il  est  clair  comme  la  lumière  du  jour 
que  l'évêque  Nicolas  ne  fut  pas  inspiré  par 
son  amour  pour  Tolstoï,  comme  pour  un 
membre  égaré  de  l'Eglise,  qu'il  ne  voulut 
pas  prier  pour  lui,  mais,  écumant,  chercha 
à  perdre  Tolstoï  aux  yeux  de  toute  la  so- 
ciété, et,  ne  disposant  pas  des  armes  néces- 
saires, lâcha  dans  sa  méchanceté  une  bor- 
dée d'injures. 
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Il  serait  fou  de  vouloir  le  convaincre  de 
sa  partialité  :  elle  est  claire  pour  tous  ceux 
qui  connaissent  tant  soit  peu  les  œuvres  de 
Tolstoï.  Je  ne  puis  seulement  comprendre 
quelle  utilité  l'évêque  Nicolas  voyait  à 
abreuver  Tolstoï  d'outrages  !  Les  hommes 
du  peuple  ne  les  comprendraient  pas  ;  peu 
d'entre  eux  connaissent  même  le  nom  de 
Tolstoï  ;  aux  hommes  cultivés  ils  répugnent 
autant  qu'à  celui  à  qui  on  donnerait  une 
pierre  au  lieu  de  pain,  un  serpent  au  lieu 
de  poisson.  Tous,  nous  demandons  du  pain, 
c'est-à-dire  la  vie,  la  lumière  de  la  vérité, 
et  vous  tous,  les  pasteurs,  vous  devez  apai- 
ser notre  faim.  Vous  devez  nous  expliquer 
le  sens  de  la  doctrine  chrétienne  et  l'ensei- 
gner par  des  actes.  Et  ce  serait  mal,  si  du 
haut  de  la  chaire,  au  lieu  des  paroles  de 
l'Evangile,  vous  faisiez  entendre  la  calom- 
nie, ou  si,  dans  votre  vie  quotidienne,  vous 
ne  conformiez  pas  vos  actes  à  vos  paroles. 
Involontairement,  les  yeux  de  tous  cherche- 
ront l'homme  qui  confirmera  sa  parole  par 
des  actes. 

Cet  homme  c'est  Tolstoï.  Nous  ne  voyons 

21. 
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pas  les  évoques  —  prédicateurs  de  la  pu- 
reté, de  l'humilité  —  se  vêtir  simplement, 
être  sobres,  se  livrer  aux  travaux  manuels, 
comme  l'ont  fait  les  pasteurs  des  premiers 
chrétiens.  Nous  les  voyons,  au  contraire, 
habiter  dans  des  palais,  quand  d'autres, 
les  paysans,  s'entassent  dans  des  cahutes  ; 
nous  les  voyons  jouir  de  traitements  consi- 
dérables, tandis  que  les  paysans  meurent  de 
faim  ;  nous  les  voyons  couverts  de  soie  et  de 
pierreries,  tandis  que  les  paysans  grelottent 
de  froid  sous  leurs  haillons.  Ce  sont  des" 
faits,  et  il  est  impossible  de  les  nier. 

Vous  dites,  Eminence,  que  les  mitres  et 
les  décorations  ne  sont  pas  Fessentiel.  Dans 
ce  cas,  à  quoi  servent-elles?  «Vous  êtes  la 
lumière  du  monde»,  a  dit  le  Christ  aux 
apôtres.  Et  vous,  pasteurs,  les  successeurs 
des  apôtres,  vous  devez  l'être  également. 
Et  si  cette  lumière  faiblit,  on  est  en  droit 
de  supposer  qu'elle  s'éteindra  complète- 
ment et  qu'il  n'en  restera  que  de  la  fumée. 
Si  vous  êtes  des  pasteurs,  vous  devez  imiter 
les  apôtres,  afin  de  montrer  que  votre  doc- 
trine est  la  vraie.  Si,  en  prêchant  la  parole 
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du  Christ,  vous  abandonniez  des  milliers 
de  roubles  au  profit  du  peuple,  vous  jetiez 
mitres  et  décorations,  vous  vous  rendiez 
dans  les  villages  et  les  villes  sans  prêter 
attention  à  ce  qu'on  dirait,  et  si  vous  vous 
efforciez  de  servir  votre  prochain,  tout  le 
monde  vous  suivrait. 

En  réalité,  vous  n'avez  pas  le  courage 
d'affermir  ainsi  votre  enseignement  et  vous 
ne  voulez  pas  permettre  à  l'hérésie  de  se 
développer  au  détriment  de  votre  autorité. 
Aussi,  profitant  de  l'appui  de  l'Etat,  vous 
abreuvez  d'injures  un  homme  qui,  par  cela 
même,  grandit  aux  yeux  de  la  société,  et 
cela  d'autant  plus  qu'il  supporte  ces  injures, 
ou  que,  s'il  se  justifie,  il  le  fait  avec  douceur 
(  comme  dans  l'une  des  trois  paraboles  sur 
la  non-résistance  au  mal). 

A  l'Eglise,  vous  êtes  un  objet  de  crainte 
pour  vos  inférieurs  qui  tremblent  devant 
vous  et  dont  le  regard  s'élève  non  vers 
Dieu,  mais  vers  vous.  Vous  dites  que  les 
prêtres  doivent  se  prosterner  devant  vous 
pour  faire  preuve  d'humilité.  Or,  le  Christ, 
pour  montrer  son  humilité,  ne  forçait  pas 
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les  apôtres  à  le  servir;  au  contraire,  pen- 
dant la  Gène,  il  leur  lavait  les  pieds.  Vous 
me  direz  qu'on  le  fait  encore  ;  je  vous  répon- 
drai que  c'est  une  profanation  de  cet  acte 
sacré  du  Christ.  Il  a  consacré  toute  sa  vie 
au  service  des  hommes,  et  cet  acte  n'était 
qu'un  des  nombreux  faits  de  sa  vie  quoti- 
dienne. Vous,  au  contraire,  vous  vous  livrez 
à  ces.cérémonies  pendant  quelques  minutes 
pour  parler  ensuite  hypocritement  de  votre 
humilité. 

Enfin,  vous  ne  pourrez  plus  cacher  le 
fait  que  les  hommes  d'Etat  n'approuvent 
pas tousl'arrêtdu  Synode.  Ainsi,  le22mars, 
en  terminant  ses  conférences  sur  la  prosti- 
tution, M.  Koni,  homme  universellement 
respecté,  a  cité  un  passage  de  l'article  de 
Tolstoï  sur  le  recensement  à  Moscou,  en 
disant  de  l'auteur  qu'il  était  «  l'honneur  et 
l'orgueil  de  la  Russie  ». 

Je  vous  ferai  remarquer  en  concluant  que 
les  idées  que  je  viens  d'exprimer  ne  me  sont 
pas  personnelles  ;  elles  sont  partagées  par 
des  milliers  de  ceux  du  peuple  russe  qui 
réfléchissent  et  qui  attendront  votre  réponse 
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dans  la  presse.  Si  vous  vous  taisez,  votre 
silence  ne  fera  que  mieux  confirmer  votre 
impuissance  et  votre  imposture  devant  Dieu 
et  les  hommes  ;  chaque  jour  les  partisans  de 
Tolstoï  deviendront  de  plus  en  plus  nom- 
breux, et  le  glorifieront  ;  car,  ni  les  injures, 
ni  les  menaces,  ni  les  mesures  de  coercition 
ne  pourront  étouffer  le  sentiment  de  la  vérité 
dans  l'àme  humaine. 


Réponse  du  Métropolite  Anthony  à  Tolstoï. 

La  réponse  du  comte  Tolstoï  au  Synode, 
lancée  dans  le  public  depuis  le  mois  d  Avril, 
a  paru  enfin,  avec  quelques  coupures  insi- 
gnifiantes, dans  la  presse  {Revue  des  Mis- 
sionnaires^ Juin  1901).  Il  est  donc  possible 
d'en  dire  aujourd'hui  quelques  mots. 

Dans  sa  réponse,  le  comte  confirme  en 
somme  la  justesse  de  l'arrêt  du  Synode  à 
son  égard,  bien  qu'il  y  fasse  quelques  objec- 
tions. Ces  objections  sont  parfaitement  ré- 
futées dans  trois  excellents  articles  parus 
dans  la  Revue  des  Missionnaires  en  même 
temps  que  la  réponse  de  Tolstoï,  et  dont  les 
auteurs  sont  :  1°  le  recteur  du  Grand-Sémi- 
naire de  Saint-Pétersbourg,  l'évêque  Serge; 
2°  V.-M.  Skvortsov;  3°  M.-iL  N  — v. 

Dans  une  de  ses  réfutations,  le  comte 
Tolstoï  taxe  de  mensongère,  avec  une  audace 
insensée,     l'affirmation    du    Synode    que 
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l'Eglise  a  tenté  à  plusieurs  reprises  de  le 
ramener  dans  la  bonne  voie  sans  y  réussir. 
Déjà  dans  les  articles  susindiqués,  ainsi  que 
dans  une  brochure  de  l'arckiprêtre  de  Mos- 
cou, I.  Soloviev  :  Mandement  du  Saint- 
Synode  relatif  au  comte  Léon  Tolstoï,  on  a 
fait  justice  de  cette  accusation.  Je  voudrais, 
dans  cette  notice,  compléter  seulement  ces 
indications  par  le  témoignage  d'une  personne 
étrangère  qui  n'appartient  pas  aux  partisans 
de  «  l'Eglise  officielle  »,  dans  le  sens  qu'at- 
tribue le  comte  Tolstoï  à  ce  mot.  Je  fais  allu- 
sion à  la  lettre  reproduite  ci-dessous,  que  le 
comte  Vladimir  Bobrinsky  m'a  adressée. 

Le  comte  Bobrinsky  m'est  absolument 
inconnu,  et  m'a  simplement  écrit  sous  l'im- 
pression pénible  de  sa  lecture  de  la  réponse 
du  comte  Tolstoï  au  Synode.  Tout  récem- 
ment, j'ai  demandé  l'autorisation  de  publier 
cette  lettre.  Le  comte  Bobrinsky  y  a  consenti 
par  la  deuxième  lettre  suivante  : 

«  Si  vous  trouvez,  Monseigneur,  utile  à 
l'Eglise  de  vous  référer  à  ma  lettre,  et  de  la 
publier,  j'y  souscris  entièrement,  car  je  le 
considère  comme  un  devoir  devant  la  vérité 
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et  la  sainte  Eglise  qui  m'est  devenue  particu- 
lièrement chère  après  les  attaques  grossières 
et  injustifiées  du  comte  Léon  Tolstoï.  » 

Au  nom  de  la  vérité  et  de  l'Eglise,  je  con- 
sidère également  de  mon  devoir,  la  publica- 
tion de  cette  lettre  afin  de  mettre  en  évidence 
les  inexactitudes  du  comte  Tolstoï.  La 
voici  ; 

Éminençe  sérénissime, 

Très  bienveillant  Archïprêtre, 

J'ailu  hier  soir  la  réponse  du  comte  L.-N.  Tolstoï, 
au  mandement  du  Synode  qui  circule  dans  le  pu- 
blic ;  dès  les  premières  lignes  j'ai  été  fâcheusement 
frappé  par  la  déclaration  de  Léon  Nicolaïevitch 
que  l'Eglise  n'a  jamais  essayé  de  le  ramener  à  elle. 
Il  taxe  même  de  mensongère  l'affirmation  du  Sy- 
node à  ce  sujet. 

Etant  donnée  la  brutalité  de  ce  reproche  si  im- 
portant, je  considère  de  mon  devoir  de  vous  faire 
part,  Monseigneur,  de  ce  que  j'ai  entendu  le 
comte  Tolstoï  lui-même  dire  sur  cette  question. 

Il  y  a  environ  un  an,  j'étais  chez  lui  en  visite. 
Sachant  que  l'aumônier  de  la  prison  de  Toula  était 
venu  le  voir  à  plusieurs  reprises  dans  sa  propriété 
de  Yasnaïa-Polïana,  je  lui  demandai,  entre  autres, 
quelle  impression  ce  prêtre  avait  produite  sur  lui. 
Léon  Nicolaïevitch  me  répondit  que  celui-ci  avait 
l'air  d'être  un  très  brave  homme,  un  croyant  sin- 
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cère  et  qu'il  avait  plaisir  à  s'entretenir  avec  lui  ; 
mais  ce  plaisir  était  gâté  parce  qu'il  se  doutait  que 
notre  archevêque  l'envoyait  pour  le  ramener  à 
de  meilleurs  sentiments. 

Je  me  décide  à  vous  communiquer  ce  fait  non 
dans  un  but  de  polémique,  mais  pour  établir  la 
vérité.  Si  je  m'étais  tu,  ma  conscience  en  aurait 
souffert,  parce  que  j'aurais  senti  avoir  reculé  de- 
vant l'autorité  du  génie  et  de  la  gloire  universelle 
d'un  grand  écrivain  pour  ne  pas  accomplir  un  de- 
voir. 

Vous  devez,  certes,  Monseigneur,  posséder  quan- 
tité de  preuves  sur  cette  question,  mais  il  me 
semble  que  le  témoignage  du  comte  Tolstoï  doit 
avoir  une  grande  portée.  Cette  circonstance  m'ex- 
cuse de  m'être  adressé  de  ma  propre  initiative  et 
directement  au  plus  haut  représentant  de  l'Église 
russe. 

Je  crois  devoir  ajouter  que  je  me  suis  permis 
de  touchera  l'affaire  Tolstoï  en  raison  de  l'heureuse 
et  exceptionnelle  situation  où  se  trouve  cet  écri- 
vain, en  ce  qui  concerne  l'impunité  que  lui  accor- 
dent les  autorités. 

En  vous  demandant  votre  bénédiction  aposto- 
lique, je  suis  de  Votre  Eminence, 

Le  très  humble  serviteur, 

Comte  Vladimir  Bobrinso. 


Moscou,  23  Avril  1901. 

Quant  à  la  partie  positive  de  la  réponse 
du  comte  Tolstoï,  l'exposé  de  sa  foi,  on  ne 
peut  la  lire  qu'avec  un  sentiment  de  terreur 

22 


254  APPELS   AUX   DIRIGEANTS 

et  une  profonde  pitié.  Le  récit  de  l'incar- 
nation du  Christ,  la  rédemption  et  la  recon- 
naissance du  Christ  pour  Dieu,  tout  cela,  le 
comte  Tolstoï  le  considère  «  comme  le  plus 
grand  des  sacrilèges  »  ;  donc  il  supprime 
d'un  trait  tout  le  christianisme. 

Quand  j'ai  lu  tout  cela,  ainsi  que  les 
mots  qu'on  m'a  communiqués  sur  sa  décla- 
ration où  il  dit  :  «  Si  on  me  laissait  impri- 
mer et  publier  tous  mes  ouvrages  sur  la 
religion,  il  ne  faudrait  pas  longtemps  pour 
qu'il  ne  reste  de  l'Eglise  orthodoxe  que  des 
ruines»,  je  suis  saisi  de  terreur  pour  ce 
malheureux.  L'image  de  Julien  l'Apostat  me 
vient  à  l'idée,  de  celui  qui  s'est  vanté 
d'effacer  de  la  face  de  la  terre  la  doctrine 
du  Christ  et  qui,  de  Dieu,  a  fait  l'homme 
de  Galilée;  je  me  suis  souvenu  de  sa  fin 
honteuse  ;  j'ai  entendu  retentir  la  prophétie 
d'Isaïe  au  sujet  du  roi  de  Babylone  :  «Je 
monterai  au  ciel,  je  dresserai  mon  trône 
au-dessus  des  étoiles  célestes,  je  serai 
semblable  au  Tout-Puissant...  »  Je  me  suis 
souvenu  de  ce  mémento  prophétique  : 
«  Aujourd'hui  je  descendrai  en  Enfer,  au 
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centre  de  la  terre  »...  Alors,  aux  blasphèmes 
insensés  du  comte,  mon  cœur  se  serra  dou- 
loureusement. Mais  c'est  la  lutte  contre 
Dieu,  c'est  une  déclaration  de  guerre  au 
Christ  même,  Fils  du  Dieu  vivant,  Juge 
Suprême  des  morts  et  des  vivants!...  Les 
paroles  menaçantes  de  l'apôtre  Paul  :  «  Si 
quelqu'un  n'aime  point  le  Seigneur  Jésus- 
Christ,  qu'il  soit  anathème,  Maran-atha  » 
(lre  Epître  aux  Corinthiens,  XVI,  22),  que  je 
lisais  jusqu'ici  avec  perplexité,  se  sont  tout 
à  coup  éclaircies  pour  moi.  Oui,  celui  qui 
renie  le  Seigneur  Jésus-Christ,  celui-là  ne 
L'aime  pas.  Celui  qui  renie  le  Christ  est 
renié  par  le  Christ  (Saint  Matthieu,  X,  33  ; 
2me  Epître  à  Timothée,  II,  12).  Dénier  au 
Christ  Son  essence  divine,  et  affirmer  que 
la  reconnaître  c'est  blasphémer,  équivaut  en 
réalité  à  Lui  jeter Tanathème  et  est  en  même 
temps  s'anathématiser  soi-même,  s'excom- 
munier d'avec  Dieu,  se  priver  de  la  vie 
divine,  de  l'Esprit  divin.  «  Personne  ne 
peut  nommer  Seigneur  Jésus,  dit  l'Apôtre, 
si  ce  n'est  par  le  Saint-Esprit,  et  personne 
qui  parle  par  l'Esprit  de  Dieu  ne  dit  que 
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Jésus  est  anathème  »  (lre  Epître  aux  Corin- 
thiens, XII,  3)  (1). 

Or,  le  comte  L.-N.  Tolstoï  a  prononcé  cet 
anathème.  Evidemment  ce  n'est  pas  par  le 
Saint-Esprit  qu'il  parle. 

Métropolite  Anthony. 

30  juin  1901. 


(1)  La  citation  n'est  pas  tout  à   fait  conforme  au  texte 
de  l'Evangile;  elle  n'en  donne  que  le  sens.  [Note  du  tr.) 
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